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IQBAL

Voci scomode dal mondo

Per chi non vuole rimanere indifferente davanti alle ingiustizie

Anno 1 – Notiziario n. 3 – Marzo 2021 – Promosso da Mamre, Compagni di volo, Terra di tutti

Pasqua, allora, sia per tutti il rotolare del macigno,  
la fine degli incubi, l’inizio della luce,  
la primavera dei rapporti nuovi e se ognuno di noi,  
uscito dal suo sepolcro, si adopererà per rimuovere il macigno del sepolcro accanto, 
si ripeterà finalmente il miracolo che contrassegnò la resurrezione di Cristo.

don Tonino Bello
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I tappeti orientali non sono più una rarità. A rac-
contare la verità sulla produzione di questi tap-
peti era stato un piccolo pakistano coraggioso 
di nome Iqbal Masih. Di religione cristiana, 12 
anni, aveva preso la parola alla conferenza in-

ternazionale sul lavoro svoltasi in Danimarca. A quattro anni era stato venduto a un fabbricante di tappeti 
che lo aveva incatenato al telaio e lì lo aveva tenuto per sei anni. Sei anni di fili legati stretti per i salotti 
buoni dell’Occidente, pagato una rupia per ogni tappeto (circa venti centesimi di euro). Poi, inaspettata-
mente, la libertà. «Prima avevo paura del mio padrone – aveva detto allora Iqbal – adesso è lui che deve 
avere paura di me».
La sera di Pasqua, Iqbal tornava a casa in bicicletta insieme a due amici, non lontano da Lahore. A un tratto 
gli spari: il ragazzo cade a terra, morto. Nessuno avrà più paura di lui. Si parla di omicidio commissionato 
dalla “mafia dei tappeti” o da chi non vuole la liberazione dei circa sei milioni di minori al di sotto dei 14 
anni che in Pakistan lavorano in schiavitù.
La storia di Iqbal finisce così senza lieto fine. Quello c’è soltanto nelle favole... dove i tappeti volano e 
non uccidono.

Iqbal... per non dimenticare

Ogni attività umana ha i suoi retroscena, 
quelli legati a ingiustizie, però, vengono ge-
neralmente tenuti nascosti per non creare in-
dignazione e causare a qualcuno la perdita di 
privilegi. Chi pensa solo a se stesso e ai propri 
interessi rischia di essere complice di sfrutta-
tori e aguzzini, ma, per non essere complici, 
è anche necessario conoscere, comprendere i 
retroscena, e… agire di conseguenza.
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Mar io Me tti

Presidente associazione “Mamre” - Borgomanero

Alla Pasqua arriviamo dopo il cammi-
no quaresimale passando dalla cenere 
del mercoledì alla lavanda dei piedi del 

Giovedì santo, alla morte in croce di Gesù e al-
la Sua Resurrezione. Ma con don Tonino Bello 
facciamo insieme il primo tratto di questo itinera-
rio «cenere in testa e acqua sui piedi», strada ap-
parentemente breve, ma in realtà lunga e faticosa 
perché «si tratta di partire dalla propria testa per 
arrivare ai piedi degli altri». Un pizzico di vola-
tile cenere, ma un messaggio granitico e vitale: 
«Convertiti e credi al Vangelo».

Credere e vivere il comandamento che Gesù 
ci ha dato, non come gli scribi e i farisei rappre-
sentanti della religiosità giudaica che si basava su 
elemosina, preghiera e digiuno (Tb 12,8) per es-
sere di esempio al popolo. Come ricorda padre 
Alberto Maggi: «Secondo Gesù, non è l’esem-
pio, ma il servizio a qualificare il vero credente 
(Mt 20,25-28). Per questo Gesù, invece dell’ele-
mosina, propone la condivisione dei beni (Mt 
19,21), che instaura un rapporto alla pari: ai 
poveri bisogna soprattutto offrire se stessi (Mt 
14,13-21), cosa che la condivisione rende pos-
sibile». E il vescovo di Novara Franco Giulio 
Brambilla scrive: «Il cristiano testimone trova 
la sua sintesi nell’aver cura del fratello, ver-
sando il balsamo della consolazione. Non gli 
basta curare il povero, ma deve aver cura del 
fratello. Per questo il cristiano testimone è uo-
mo della fraternità e della carità. La prima co-
struisce legami, la seconda libera dai bisogni. La 
comunità non deve solo servirli, ma metterli in 
grado di vivere liberi dal bisogno, per diventare a 
loro volta responsabili di altri».

È necessario liberarsi non dalla mascheri-
na per proteggere gli altri e noi stessi dal Co-
vid, ma da quelle maschere che indossiamo per 
ogni occasione, per adattarci agli altri, per la 
paura di risultare inadeguati se si è sinceri, per 
il timore di vedere e incontrare la realtà che ci 
circonda vicino e lontano da noi. In queste set-
timane con una telefonata una signora ci ha se-
gnalato la condizione disperata di un uomo che 

vive solo in un paese vicino a Borgomanero. Ho 
chiesto a un amico di verificare: s’è informato in 
Comune, dai servizi sociali, dai vicini di casa, ma 
è risultato a tutti sconosciuto. È entrato nella stan-
za dove vive quella persona e mi ha detto che lì 
non potrebbe vivere nessuno, tanta è la miseria. 
Ma nessuno lo conosceva... Sono tante le per-
sone che sono cadute in povertà in questo an-
no di pandemia e che forse abitano accanto a 
noi, poco lontano da noi; dobbiamo aprire gli 
occhi, voler vedere, conoscere e farci prossimi.

Nell’itinerario della Sua passione e morte 
Gesù conosce la solitudine e il tradimento non 
solo di Giuda che è deluso da Gesù, e che ver-
so di Lui aveva aspettative politiche e che tesse 
un complotto, ma il tradimento di Pietro, di colui 
che: “Voi chi dite che io sia?” E Pietro, solo lui, 
senza tentennamenti: “Tu sei il Cristo, il figlio del 
Dio vivente” (Mt 16,15-16). Pietro tradisce per 
paura, per fragilità e debolezza umana. Massimo 
Recalcati dice a tal proposito: «Gesù attraverso 
il tradimento di Pietro vuole mostrare che an-
che l’amore più solido può cadere: non sempre 
siamo all’altezza del nostro amore; la fragilità 
e la contraddizione appartengono anche all’a-
more più puro. Ma, mentre Giuda di fronte 
al suo gesto sceglie il suicidio, Pietro “pianse 
amaramente” (Mt 26,75). Queste lacrime non 
dimostrano la fine di un amore, ma la sua ri-
partenza, dopo la caduta».

C’è bisogno di silenzio, di preghiera e di quella 
fraternità vissuta che ci aiuta a correggerci frater-
namente, ad aiutarci a camminare sul giusto sen-
tiero, sull’unica via possibile generatrice di vita 
che è il comandamento dell’Amore che Lui ci ha 
donato: «Come io ho amato voi, così amatevi an-
che voi gli uni gli altri» (Gv 13,34).

Ci sono tante pagine di guerre e di tragedie 

Pasqua: festa dei macigni rotolati



4

oggi nel mondo, ma si continua a investire e a 
spendere sempre di più in armamenti, come don 
Renato Sacco non si stanca, per fortuna, di ricor-
darci. Si spendono milioni di dollari o euro per 
«poliziotti virtuali, riconoscimento facciale, tec-
nologie biometriche, scoring algoritmico per ge-
stire il controllo dei confini: è questa l’Europa dei 
diritti?». È questo il titolo di un articolo di Fa-
bio Chiusi che vi invito a leggere. L’Europa ha 
già dato 90 milioni di euro alla Bosnia per tenere 
sul proprio territorio i migranti che provengono 
da Paesi dove rischiano di morire e solo grazie 
a Caritas Ambrosiana appoggiata dalla Caritas 
della diocesi di Novara vedrà la luce, nel cam-
po profughi di Lipa, vicino a Bihac in Bosnia, 
un refettorio per circa 900 persone.

Si parla di circa 4.000 migranti presenti in Bo-
snia, per la gran parte giovani uomini che voglio-
no arrivare nell’Europa dei diritti umani per rico-
minciare a vivere, per mettere a disposizione la 
loro forza lavoro, la loro formazione, le loro com-
petenze. Pochi sono coloro che dicono di voler 
fermarsi in Italia, le loro mete sono la Germania, 
il Belgio, i paesi del nord. Ma se li accogliessimo 
in Italia, in 20 regioni, sarebbero 200 persone per 
regione, sarebbero una risorsa, non un peso. Ma 
si preferisce guardare da un’altra parte…

Ma proseguiamo il cammino di fronte a Gesù 
crocefisso, che don Tonino fa specchio per tutti 
coloro che vivono la propria “croce” qui e oggi. 
Per coloro che soffrono, per i malati, per chi è 
costretto a vivere in un letto o su una carrozzella, 
per la donna che subisce violenze – e quanti sono 
i femminicidi, quante le donne che anche sul no-
stro territorio telefonano al nostro centro antivio-
lenza perché non ce la fanno più –, per chi vive la 
“fatica di vivere”, per i migranti “invisibili” agli 
occhi del mondo, per i morti nel Mediterraneo, 
per chi muore ancora di fame o per le malattie 
causate dalla fame, per loro e per tanti altri, don 
Tonino dice: «La croce è sempre una collocazio-
ne provvisoria. Il Calvario, dove essa è piantata, 
non è zona residenziale. Nella Bibbia leggiamo: 
“Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio, si 
fece buio su tutta la Terra”. Forse è la frase più 
scura di tutta la Bibbia. Per me è una delle più lu-
minose. Da mezzogiorno alle tre, ecco le saraci-
nesche che comprimono in spazi circoscritti tutti 
i rantoli della Terra. Tra poco, il buio cederà il 
posto alla luce».

E la Pasqua, dice don Tonino, è la festa dei 
macigni rotolati: «È la festa del terremoto. La 

mattina di Pasqua le donne, giunte nell’orto, 
videro il macigno rimosso dal sepolcro. Ognu-
no di noi ha il suo macigno. Una pietra enor-
me messa all’imboccatura dell’anima che non 
lascia filtrare l’ossigeno, che opprime in una 
morsa di gelo; che blocca ogni lama di luce, 
che impedisce la comunicazione con l’altro. È 
il macigno della solitudine, della miseria, della 
malattia, dell’odio, della disperazione.

Pasqua, allora, sia per tutti il rotolare del 
macigno, la fine degli incubi, l’inizio della luce, 
la primavera dei rapporti nuovi e se ognuno di 
noi, uscito dal suo sepolcro, si adopererà per 
rimuovere il macigno del sepolcro accanto, si 
ripeterà finalmente il miracolo che contrasse-
gnò la resurrezione di Cristo».

È un invito per ognuno di noi: dobbiamo resti-
tuire al mondo la speranza che Gesù ci ha donato, 
la buona notizia dell’amore sconfinato di Dio, tut-
to è grazia, tutto è dono di Dio. Cerchiamo di por-
tare la gioia e la speranza che Gesù ci dona con la 
resurrezione, nelle nostre case, ai fratelli vicini e 
lontani; bussiamo alle porte, riscopriamo il desi-
derio di informarci, di conoscere, di capire il per-
ché questo nostro mondo che dovremo lasciare ai 
nostri figli è così malmesso e dedichiamo un po’ 
del nostro tempo agli altri e preghiamo e risco-
priamo la lettura della Sua Parola.

E non scoraggiamoci mai, non rintaniamoci 
nella nostre mura. Anche adesso in qualsiasi co-
lore ci troviamo, giallo, arancione, abbiamo gli 
strumenti per comunicare, per sentirci fratelli: 
non siamo soli, non camminiamo nel buio. Uno 
scrittore francese, Edmond Rostand, ha scritto 
che «è di notte che è meraviglioso attendere la 
luce. Bisogna forzare l’aurora a nascere, creden-
doci». E allora forziamo l’aurora, Pasqua non 
è soltanto il ricordo e l’attesa della nostra re-
surrezione, ma è il vivere ogni giorno con gra-
titudine per la pagina di vita che ogni giorno 
ci viene donata, con l’accorgerci dell’altro ac-
canto a noi e lontano da noi, e con l’amore che 
Gesù instancabilmente ci dona e ci chiede di 
donare ai fratelli, che è anche l’unico modo per 
amare Lui, nostro Padre.

Buona Pasqua! 

www.valigiablu.it/sorveglianza- 
tecnologia-confini-europa/

PER   AP P ROFONDIRE
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Piccole officine di politica

padr e Cesar e Baldi
Vicario della Parrocchia del Sacro Cuore in Nova-
ra e collaboratore Caritas della diocesi di Novara

Non so a voi, ma a me fa molto piacere che 
gli ultimi papi colleghino la politica alla 
carità, invece di condannarne gli errori 

o addirittura impedire che i cattolici si impegni-
no nella vita civile, perché «non conviene» (non 
expedit), come ai tempi di Pio IX. Papa France-
sco scrive che «la politica, tanto denigrata, è 
una vocazione altissima, è una delle forme più 
preziose della carità, perché cerca il bene comu-
ne» (Evangelii gaudium, 205); Benedetto XVI di-
ce addirittura che la politica «è la via istituzio-
nale della carità, non meno qualificata e incisiva 
di quanto sia la carità che incontra il prossimo 
direttamente, fuori dalle mediazioni istituzionali 
della polis» (Caritas in veritate, 7).

Certo, non a tutti è dato esporsi con un discor-
so così “di parte” come questo: «nel tutelare i di-
ritti dei privati, si deve avere un riguardo spe-
ciale ai deboli e ai poveri. La classe dei ricchi, 
forte per se stessa, abbisogna meno della pubbli-
ca difesa; la classe proletaria, che manca di so-
stegno proprio, ha speciale necessità di cercarla 

nella protezione dello Stato. Perciò agli operai, 
che sono nel numero dei deboli e bisognosi, lo 
Stato deve di preferenza rivolgere le sue cure e le 
sue provvidenze» (Rerum novarum, 29). Oggi la 
“classe proletaria” di cui parla Leone XIII non è 
forse più quella degli operai, ma resta immutato, 
se non peggiorato, lo squilibrio sociale. E qui ef-
fettivamente le vie della politica si intersecano 
con quelle della carità, anche se sappiamo che 
mentre la prima è “minimalista”, cioè si soddi-
sfa con il minimo da garantire a tutti, ed è per-
ciò frutto di compromesso, la seconda è “mas-
simalista”, non si accontenta mai, se non con il 
sacrificio di sé: ecco perché la massima espres-
sione della carità è la croce. Ed ecco perché la 
croce è un atto politico, come lo è il sacrificio di 
padre Massimiliano Kolbe per salvare il compa-
gno nel campo di concentramento, o quello dei 
monaci di Tibherine per condividere le sorti del 
popolo algerino. Ora, quello che stiamo elabo-
rando come Caritas, in attesa di entrare in un 
tempo post-pandemico, non ha nessuna prete-
sa massimalista, ma si propone con semplicità 
e umiltà di avviare anche nella nostra diocesi 
delle “piccole officine di politica”, per usare 
un’espressione ricorrente tra le nostre Cari-

tas piemontesi, cioè delle occasioni 
di incontro, scambio e discussione 
su temi politici concreti, per elabo-
rarne soluzioni operative. Quel che 
ci motiva, fra l’altro, è il fatto che il 
nostro Vescovo denunci, a proposito 
della situazione sociale contempora-
nea, che «manca una visione del bene 
comune» e che questa carenza «si se-
gnala soprattutto nella grave debolez-
za della dimensione educativa e for-
mativa dell’agire sociale della perso-
na» (I corpi intermedi, figura del noi 
sociale, Vita e Pensiero, 2019, p. 54). 
Mancano momenti di confronto, di 
studio e di condivisione del bene co-
mune, del vivere insieme, dell’esse-
re polis.

Mancano piccole officine di poli-
tica, vogliamo farle? 
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Mamre sosterrà il progetto 
“Macelleria Oasis km zero”
Mar io Me tti

L’associazione Mamre sosterrà il pro-
getto Macelleria Oasis promosso dalla 
fondazione Oasis de amor y paz fon-

data da don Rito Julio Alvarez, sacerdo-
te nato in Colombia e dal 1993 in Italia, at-
tualmente parroco a San Rocco Vallecrosia, 
Provincia d’Imperia e diocesi di Ventimi-
glia-Sanremo. La fundacion (www.oasisde-
amorypaz.org) ha sede ad Ábrego, comune 
del nord-est della Colombia, situato a 180 
chilometri dal confine con il Venezuela, che 
fa parte del dipartimento Norte De Santan-
der e della diocesi di Ocaña. È presente nel 
territorio di questo Paese dal gennaio del 
2007 «con il proposito di recuperare – 
spiega proprio don Rito – i minori sfruttati 
nelle piantagioni illecite di coca o reclutati 
in gruppi armati irregolari. L’obiettivo è 
formarli a una mentalità di giustizia, per-
dono e pace». Nella regione del Catatumbo, 
nord-est della Colombia, sono migliaia i ra-
gazzi costretti a lavorare nelle piantagioni di 
coca, e sono numerosi anche quelli arruolati 
nei gruppi della guerriglia o nelle bande al 
servizio dei Narcos.

Il progetto Macelleria Oasis, che è già 
sostenuto dall’Oasi Angeli di pace di Sanre-
mo, punta «a offrire una proposta concre-
ta – riprende – a bambini, adolescenti e gio-
vani contadini che coltivano la coca e alle 
loro famiglie facendogli conoscere un nuo-
vo modo di vivere e una possibilità di un 
futuro lavorativo in piena legalità. Dall’i-
nizio della nostra opera abbiamo avviato di-
versi progetti produttivi per l’autosostenta-
mento quali allevamenti di pollami, pesci e 
suini, un piccolo gregge, le banane, gli albe-
ri da frutta e il biogas, e i risultati sono sor-
prendenti. Queste attività sicuramente hanno 
cambiato la vita di molte persone, e oggi per 
noi è importante avere uno spazio adatto per 
commercializzare i nostri prodotti km zero».

Nello specifico, nel giro di otto mesi do-
vrebbe essere costruito uno spazio macel-
leria di 250 metri quadrati con un porti-
cato per l’accoglienza, un laboratorio e 
uno spaccio carni, un locale per la vendi-
ta di prodotti propri, due celle frigorifero, 

una freezer, un frigo vetrina per l’esposi-
zione delle carni, uno verticale, arredi in 
acciaio inox, tavoli e scaffali, e un piano 
superiore da destinare ad alloggio degli 
apprendisti. Il progetto, dal costo totale di 
80mila euro di cui 15mila già coperti, è ri-
volto a 110 giovani.

Inizialmente la Foap ha accolto in una 
baracca dieci bambini provenienti da terri-
tori di guerra. Da allora questa missione ha 
continuato a crescere, aumentando sempre 
di più il numero dei beneficiari e moltipli-
cando le sue iniziative: già nel 2008 i ragaz-
zi che hanno trovato una famiglia nell’O-
asi di Pace sono saliti a 26, tra l’altro non 
più nella baracca. Oggi sono 150. «Senza 
questa opportunità sarebbero ancora senza 
speranza. Ci sono mille modi per semina-
re pace nel cuore dei piccoli: dal calcio alla 
danza, dalla musica al teatro. Aiutiamo an-
che alcuni bambini – puntualizza – che non 
possiamo ospitare nella Fondazione. A molti 
vengono date borse di studio per consen-
tirgli di andare a scuola, e alcuni ragazzi 
indigeni del Motilones Bari con il nostro 
aiuto sono diventati i primi della loro co-
munità a frequentare l’università».

Questa realtà, dove ogni anno si recano 
tanti volontari italiani, rappresenta un “mo-
dello” non solo per l’impegno alla riconcilia-
zione, ma anche per le proposte di sviluppo 
che fa alla popolazione locale. Per esempio, 
nella città di Ocaña, a 25 km dalla Foap, dal 
2013 è presente il Centro universitario Se-
millas per chi non aveva la possibilità di stu-
diare, e ultimamente s’è cominciato a pro-
porre ai contadini il caffè come alterna-
tiva alla coca con il progetto Caffè por la 
Paz, con il marchio Oasis Café Colombia, 
che prevede una particolare attenzione 
alla formazione. «Le necessità – conclude 
– sono sempre molteplici e vogliamo salva-
re altri bambini dopo che in questi anni ab-
biamo offerto un futuro diverso a centinaia 
di giovanissimi. Quelli della prima ora sono 
quasi tutti laureati e ora aiutano nella missio-
ne. Tanti altri hanno proseguito i loro studi e 
hanno imparato dei mestieri che permettono 
loro di vivere dignitosamente. Questo è l’i-
nizio di un cambiamento di un territorio 
in guerra; con il contributo di tante perso-
ne di buona volontà potremo continuare a 
portare pace e sviluppo».



7

Il senso di esserci

Diego Saccor a
Associazione “Lungo la rotta balcanica”

Bihac. Febbraio 2021

L’orologio sembra sempre ticchettare con una 
cadenza diversa qui, il tempo scorre diver-
so. Eppure molto è cambiato, negozi chiu-

si, sempre più case in vendita, vecchi amici 
emigrati a fare i gastarbeiter in Germania o 
Austria, bar che aprono le porte per cambia-
re l’aria ma sempre stracolmi di persone e fu-
mo che non esce nemmeno con la porta aperta 
per cambiar aria. Un coprifuoco che la polizia 
non fa rispettare perché decisione del gover-
no di Sarajevo, mascherine quasi assenti. Non 
si parla covid, zone arancioni o vaccini. Nema 
problema.

Fuori è il gelo, se si alza la temperatura è solo 
per diluviare e l’acqua dai rubinetti scende giallo 
tendente al marrone.

Le giornate scorrono nelle jungle, tra tende 
sotto ad alberi striminziti, in mezzo al fango o, 
se va bene, alla neve. E negli squat, che poi so-
no talmente luoghi degradanti che neanche squat 
si possono definire: in quelli una misura minima 
di igiene e dignitosa pulizia la si riesce a tenere, 
ma qui, dove non si raccoglie quasi l’immondizia 
dalle strade, dove quando tira vento a raffiche ti 
trovi in giardino rifiuti rotolati per chilometri, an-
che raccogliere significa semplicemente spostare 
un po’ più in là. Ma si accumula e piano piano si 
vive dentro una discarica con centinaia di perso-
ne. Luci soffuse, spiragli che entrano dai teli gon-
fiati  come vele impietrite dalle brezze gelide. La 
solidarietà porta coperte cibo e legna, che non 
basta mai; si bruciano plastiche, scarpe, qua-
lunque cosa per intiepidire. Ma il caldo mai lo 
si sente. Si inala ogni cosa, si lacrima. Ma si sta 
lì a parlare, a raccontarsi. A bollire acque putri-
de per ogni eventualità. Anche per scaldarsi dopo 
un bagno nell’acqua gelida dell’Una. Qualcuno 
ogni tanto chiede “Chi sei? Per chi lavori?” Poi, 
semplicemente, si sta. La cosa migliore da poter 
fare, oltre a portare del supporto materiale, è 
quella di stare. Forse l’unica sensata o a cui si 
riesca a dare un senso. Stare a fianco, esser-
ci. Non tanto per esserci, ma ascoltare, creare 

legame. Per oggi, per domani, e anche in fondo 
per ieri. In memoria di nonni stati nei campi lavo-
ro tedeschi nel ’44, internati ad Ariano Irpino nel 
’40 o mandati in esilio nel ’41 per le scelte dissi-
denti dei genitori.

Qui si sentono le stesse storie, le stesse moti-
vazioni. No, non siamo nati nella parte fortunata 
del mondo, come si sente dire a qualche ciarlata-
no esperto di migrazioni, siamo nati in una parte 
di mondo dove sono stati commessi genocidi, la 
gente ha lottato, tanti sono morti e hanno perso 
affetti, hanno patito cose indelebili, qualcuno si è 
liberato, per altri semplicemente si è firmata una 
pace e poi lotte operaie e lotte sociali. Conquiste, 
altro che fortuna. Il sogno dell’Europa, quell’Eu-
ropa che spesso annoiati ed assuefatti diamo per 
scontata, non è un’utopia ma un posto concreto. 
Lo ricorda ogni persona con cui si parla. Qui tutti 
hanno un parente, un amico, o anche uno scono-
sciuto che lo aspetta da qualche parte in qualche 
posto in Europa.

Nelle moschee il venerdì tutti vanno a prega-
re insieme. Chi esce dalle proprie case, chi da-
gli squat, chi dalle tende nei boschi. Portano il 
cambio di scarpe, lasciano quelle infangate in un 
edificio abbandonato e a pregare ci vanno con un 
paio di pulite. In centro città è ormai appurato non 
poter passare, socialmente accettato. Meglio evi-
tare la polizia, ma ancor più gli esagitati che si 
divertono a picchiare e filmare per pubblicare sui 
social. Si sta permettendo all’odio di usare il 
megafono perché altrimenti avrebbe l’effetto 
di un sussurro, mentre il bene rimane carsico 
ma costante. Eroi quotidiani? No, normali. Le 
persone normali si comportano così se stanno 
bene con sé stesse. Lo diceva stamattina Amina 
dopo essere finita sulle liste di delazione dei grup-
pi anti migranti; e se si vuol sentire una grassa ri-
sata da fumatrice accanita, chiedetele se ha paura 
della polizia e della legge che impedisce le distri-
buzioni. In tante hanno perso mariti da qualche 
parte sopra quelle montagne, le stesse dove que-
ste persone cercano di passare, e cercano solo di 
aiutarle, insieme a figli che i padri li hanno cono-
sciuti solo per le foto e i ricordi materni.

Diverse organizzazioni portano aiuti in 
grande quantità, ma lo fanno scaricando il ma-

BALCANI
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teriale di fronte agli edifici. Spesso comporta 
una guerra dei poveri indecente, perché non 
ce n’è mai abbastanza. E gestire le file richiede-
rebbe tempo e fatica, oltre al rischio di essere de-
nunciati. C’è allora chi si muove lento, ma an-
dando a coprire micro bisogni di chi incontra 
quando serve. Almeno ci si guarda negli occhi, 
si scambiano parole, ci si guarda in volto. Spes-
so si ha l’impressione che si scarichino i magazzi-
ni più che portare in base alla necessità effettiva e 
che chi distribuisce veda solo massa, non singole 
persone.

Vivere negli accampamenti e nei casolari a po-
ca distanza dal confine, così lontano dai centri si-
gnifica avere poco campo, nessun WiFi e più dif-
ficoltà. Per chiamare a casa al paese d’origine o 
chissà dove, un amico in qualche altra tendopoli, 
magari un trafficante. In questi luoghi ci vivono 
a gruppi di 10-15 in particolare pakistani, afghani 
e bangladeshi. Tutti in viaggio da 2-3-4 anni; la-
voro in Iran, lavoro in Turchia, lavoro in Grecia, 
storie trasversali di caporalato, perché questa è la 
rotta dello sfruttamento lavorativo, anche; andare 
avanti riesce solo dopo tempo, quello necessario 
ad accumulare la somma per andarsene, pagare lo 
smuggler che ti farà passare. E adesso qua.

Di notte la temperatura negli ultimi giorni 
scende a -11 in città, -14 nelle campagne - 20 
sulla Pljesevica, la montagna al confine croato. 
Il fuoco viene fatto andare tutta la notte, facendo 
la veglia a turni. Ognuno ha 10 coperte, sacchi a 
pelo. Si sveglia comunque con le ossa rotte. Asif 
racconta che farsi una doccia è la miglior medici-
na per sentirsi meglio. Anche se come stamattina 

l’acqua fatta bollire nel pentolone arrugginito non 
era calda abbastanza perché non gli congelasse i 
capelli.

No, non la vogliamo chiamare emergenza, 
perché se qui è così, nei campi è promiscuità, 
confinamento in posti lontani chilometri dai 
centri e con polizie che impediscono l’allonta-
namento; è attesa, ancora attesa per anni delle 
proprie esistenze che se ne vanno. E noi queste 
cose le seguiamo da anni, in ogni paese. Noi e 
tanti altri. Non è un’emergenza, solo l’effetto di 
politiche. E mentre nelle nostre città ci sono mi-
gliaia di case vuote, qui succede questo.

La solidarietà tra chi vive la stessa condizio-
ne è degna di una lirica sull’epica della soprav-
vivenza, della fraternità e dell’amicizia. La paro-
la resistenza non può non emergere. Anche in al-
cuni giovani bosniaci, che negli anni, così come 
a Srebrenica e in altre città, stanno cominciando 
ad elaborare. Questa situazione dinanzi agli occhi 
ha un impatto fortissimo, complesso da gestire. 
Qualcuno lo trasforma in odio, da un lato perché 
si sente scavalcato nell’attenzione pubblica inter-
nazionale forse, dall’altro perché ha paura. Qual-
cun altro lo traduce in azione positiva.

Magari ha avuto un parente rinchiuso in un 
campo di concentramento tra Cazin e Kladusa nel 
’94 e ora se lo chiede a che è servito se i suoi con-
cittadini reagiscono così, oggi.

Per tutto questo e per molto altro, ha senso 
venire. Ha senso restare. Ha senso condividere, 
conoscere e tramandare storie, odori, pensieri, 
risate, profondità di persone. 

Dom Penzionera
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Bosnia. Cantone Una Sana

Gian Andrea Fr anchi
Cofondatore con la moglie Lorena Fornasir del
l’associazione “Linea d’ombra” - Trieste

Febbraio 2021

Krajna Metal: un immenso fabbricato se-
mi distrutto alla periferia di Bihac, la cit-
tadina sul fiume Una, capoluogo del canto-

ne al confine con la Repubblica di Croazia, il mu-
ro del castello europeo.

Dall’esterno, si vedono figure aggirarsi tra 
le rovine. Entrando si incontra un intero popo-
lo di migranti... Saranno duecento uomini, per 
lo più giovani e anche giovanissimi che si aggi-
rano qua e là o stanno accanto ai fuochi, in tende 
precarie, in stanzette piene di macerie. Si notano 
giacigli con sacchi a pelo, coperte, altri segni di 
una durissima quotidianità. In altri settori del va-
sto complesso, c’è chi abbatte qualche muro, dan-
do nuova forma a un locale per avere qualcosa da 
fare e almeno l’illusione di una quotidianità meno 
persa. Passando davanti a un alto muro portante si 
nota impresso un grande ritratto di Tito.

Questo vastissimo rudere è una sintesi della 
storia di questa terra: dalla Repubblica Federati-
va Socialista di Jugoslavia, nata dalla più lunga e 
dura lotta di resistenza al nazifascismo, alla sua 
implosione prima e poi esplosione in una terribile 
guerra civile, tragico segno di un cambiamento 
d’epoca; sino ai giorni di questa piccola federa-
zione di Bosnia Erzegovina, paese poverissimo 
dal precario ordinamento istituzionale.

Di più: la presenza di migranti, anzi di pro-
fughi, soprattutto afgani e pakistani, indica 
un’altra gravissima crisi delle tante che com-
pongono l’attuale volto del mondo: la crisi del 
Medioriente, che ora, attraverso la cosiddet-
ta rotta balcanica, ricade sull’Europa. Il Me-
dioriente: un’invenzione del colonialismo fran-
co-britannico dopo la crisi dell’Impero Ottoma-
no nella Prima guerra mondiale, che ha inventato 
fragili confini statali, disegnati secondo interessi 
europei in un territorio che conosceva altri modi 
di organizzazione dei popoli.

A partire dagli anni Settanta, con la guerra 
contro l’occupazione sovietica dell’Afghanistan, 

è iniziato un cammino di distruzione del Me-
dioriente, culminato nell’invasione statunitense 
dell’Iraq, nell’eterna guerra civile, ma non solo 
civile, siriana, nella distruzione della Libia e così 
via, suscitando inoltre e alimentando l’invenzio-
ne di un feroce islamismo d’attacco, che è una 
strumentale deformazione della cultura islamica. 

Questo rudere di una grande fabbrica di un 
paese socialista, popolato da migranti in fuga 
dalla devastazione del Medioriente, è una po-
tente sintesi storica.

Quasi nel pieno centro di Bihac, affacciato 
sulla veloce corrente del fiume Una, popolato di 
anatre felici, sorge un altro imponente rudere, 
verticale in questo caso. Si tratta del Dom Pen-
sjioneri: anche qui 150-200 migranti. È solo uno 
scheletro, che la guerra e la successiva povertà 
hanno condannato a rimanere tale. Lo hanno ri-
popolato i migranti. Come possono: nudi muri di 
cemento, finestre spalancate sul vuoto, scale sen-
za ringhiera, buchi qua e là per cavi e servizi mai 
posti. È come un grande drammatico condomi-
nio. Tuttavia, qui, come nel Krajna Metal, c’è una 
grande vitalità, un grande desiderio di vivere che le 
condizioni avverse sembrano accentuare.

Nella fabbrica, il dono di qualche pallone ha 
scatenato un’allegra partita di calcio. Nel Dom, 
veniamo accolti con calore nei freddissimi locali 
dove arde qualche fuoco e si prepara il te al latte. 
Siamo accolti con piacere ovunque. Non siamo 
ispettori di qualcosa o qualcuno. Avvertono subi-
to che, prima di quel che possiamo offrire, venia-
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mo a portare soprattutto noi stessi. Non solo qui, 
anche a Trieste, noi spieghiamo chi siamo e quel 
che facciamo: costruire una strada di liberazione 
che buchi la macchina mortifera dei confini.

Ci salutiamo con un see you in Trst. Anche 
se oggi vediamo solo qualche raro migrante, in 
piazza della stazione, a Trieste: da più di un 
mese l’arrivo si è interrotto e la piazza vede 
quasi sempre solo noi, in attesa.

In Bosnia cerchiamo di capire perché. Quel 
che capiamo dai migranti è prima di tutto l’au-
mentata efficacia repressiva della polizia cro-
ata: tre respingimenti al giorno, ci dicono, e si 
tratta di gruppi di persone. Poi il timore dei re-
spingimenti dall’Italia: incontriamo diversi ra-
gazzi respinti dall’Italia. Un ragazzino di 16 anni 
ci dice d’esser arrivato in centro a Trieste! Insom-
ma, la macchina confinaria funziona a pieno re-
gime! Anche se un giudice italiano ha dichiarato 
illegali i respingimenti. Lo diciamo ai ragazzi.

Probabilmente la Rotta si è anche spostata, 
sia nei Balcani, che all’arrivo in Italia. È trop-
po presto per capirlo. In ogni caso i passaggi 
non si fermeranno. Una percezione ci colpisce sin 
dal primo giorno: nel nostro penultimo viaggio, 
nel febbraio del 2020, i migranti non erano tolle-
rati in centro città. Adesso, i due grandi fatiscenti 
edifici sono pieni di gente che va e viene, nell’ap-
parente indifferenza della maggioranza dei citta-
dini e con l’aiuto anche di gente del luogo.

Mesi fa, una volontaria locale ha dovuto inter-
rompere il suo impegno per le minacce. Oggi ha 
ripreso alla grande il suo lavoro. Le chiediamo 
come mai. La sua risposta ci fa capire che, dopo 
l’incendio nel campo di Lipa, di cui si è molto 
parlato e chiacchierato – finalmente, dopo tanto 
silenzio sulla tragedia bosniaca! – e la conseguen-
te ripresa dei lavori per costruire ex novo un cam-
po molto grande – si parla di 5.000 persone –, la 

gente spera in una sistemazione più efficace dei 
migranti e, soprattutto, fuori dalle città: Lipa è in 
un luogo isolato! Da qui l’attuale atteggiamento 
tranquillo di gran parte della popolazione e la tol-
leranza (relativa) delle istituzioni, anche se non 
mancano i gruppi di violenti.

Peraltro, fra la gente bosniaca ci sono an-
che molti solidali e una parte di cittadini ben 
disposti, ma, nei nostri viaggi dal giugno del 
2018 al febbraio del 2020, avevamo notato una 
sempre maggior difficoltà nel rapporto dei mi-
granti con una parte significativa della popo-
lazione, l’aumento della presenza di gruppi di 
facinorosi e un forte indurimento della polizia.

Non è una bella prospettiva quella che si 
sta aprendo: la costruzione di un grandissimo 
campo in luogo isolato. Nel migliore dei casi, 
un ghetto; nel peggiore un lager. La Bosnia co-
me pattumiera umana dell’Unione europea, 
quindi l’Unione europea come spazzino di es-
seri umani.

Oltretutto, questo non fermerà, se mai accen-
tuerà, le partenze. Peraltro, c’è bisogno di mano-
dopera sottocosto in Europa, per cui un flusso se-
lezionato da giorni e giorni di durissimo cammino 
di forza lavoro non guasta!

Quando eravamo in Bosnia, c’è stato l’episo-
dio tragicomico del blocco di quattro parlamen-
tari europei a un confine “non autorizzato”. Ab-
biamo incontrato a Bihac questi parlamentari. 
Al di là dei loro discorsi, anche condivisibili, ci 
hanno dato una forte sensazione d’impotenza – 
parlamentare, appunto: di chi parla e non agisce. 
L’Unione Europea è altrove, nella gestione o non 
gestione sciagurata di questa vicenda, nella sua 
indifferenza. Pensiamo alle migliaia e migliaia di 
morti del Mediterraneo!

Pecunia non dolet! È questo il motto dell’Eu-
ropa! 
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Nome:  AMIR ALI MOHAMMADI LABBAF
Dal suo racconto emerge che in Iran era il difensore della minoranza religiosa di Gonabadi Dervish, motivo per 

cui è stato perseguitato, imprigionato e torturato otto volte in quattordici anni.
Ha dovuto lasciare la sua famiglia e i suoi quattro bambini e cercare asilo in altri Paesi. Tuttavia, in ogni Paese dove 

è entrato, nonostante avesse fatto sempre domanda di asilo, questa non gli è mai stata concessa, né dalla Turchia dove 
era giunto a marzo 2018, né dalla Grecia, né dalla Bosnia, né dalla Croazia.

Durante un tentativo in  Croazia si è consegnato lui stesso alle forze di polizia chiedendo di poter fare domanda 
d’asilo ma è stato deportato in Bosnia.

Durante l’ultimo game del 2019, per scansare una macchina che a tutta velocità l’avrebbe investito, si è gettato 
di lato cadendo in una valle e riportando un danno grave alla schiena che lo ha semiparalizzato. Per vario tempo è 
rimasto nell’impossibilità di muoversi e chiedere aiuto, finché un gruppo di pakistani ha sentito i suoi lamenti e chia-
mato la polizia per salvarlo. I profughi pakistani sono stati arrestati, battuti e riportati in Bosnia. Amir è stato portato 
in Ospedale il 28 giugno 2019. Il giorno dopo, semiparalitico, la polizia croata lo ha prelevato dall’ospedale stesso, 
l’ha picchiato brutalmente, tenuto senza cibo e senza acqua, privato del suo spray respiratorio (ventolin) e lo ha ab-
bandonato nella foresta ai confini con Velika Kladusa dopo averlo denudato e lasciato in mutande. Era il 29 giugno 
2019, tardo pomeriggio. Strisciando con il corpo, Amir è riuscito a portarsi su una strada laterale solo il giorno dopo, 
30 giugno 2019. Un autista bosniaco  l’ha aiutato e portato fino a Kladusa.

Il resto mi è meno noto e sto tentando assieme ad Amir a ricostruire passo dopo passo la sua storia.

La storia di Amir è stata raccolta da Lorena Fornasir – Associazione Linea d’ombra - Trieste – 

Le persone migranti che provengono da Paesi devastati dalla guerra 
o che fuggono da persecuzioni religiose, pur avendo diritto a richie-
dere asilo in Europa secondo la normativa internazionale, sono bloc-
cate in condizioni disumane ai confini tra Bosnia e Croazia.

Amir Labbaf, iraniano, difensore di una minoranza religiosa, ha 
dovuto lasciare il suo Paese per evitare la morte. Ha chiesto asilo in 
vari Stati, fra cui la Croazia ma inutilmente. Ha invece, subito la vio-
lazione sistematica di qualsiasi diritto ed ora è costretto su una sedia 
a rotelle nel campo Sedra di Ostrozac (Bosnia).

Nel tardo pomeriggio del 29 giugno 2019, la polizia croata l’aveva prelevato dal letto d’ospedale di 
Rjeka dove era giunto in gravi condizioni. Infatti, il giorno prima, 28 giugno, Amir stava percorrendo 
a piedi una strada della Croazia alla volta dell’Europa. Per evitare una macchina folle che lo avrebbe 
altrimenti investito, si era dovuto gettare di lato cadendo in una valle e riportando, come conseguen-
za, una lesione vertebrale. Pur paralizzato, la polizia croata lo aveva dunque prelevato dall’ospedale, 
trattenuto senza cibo ed acqua, privato dello spray respiratorio, picchiato, lasciato nudo solo con le 
mutande addosso e, nel tardo pomeriggio, lo aveva trasportato a ridosso della Bosnia gettandolo come 
immondizia tra le sterpaglie boschive. Amir, con il corpo semiparalizzato, aveva dovuto strisciare per 
ore e ore fino a giungere, solo il giorno dopo, 30 giugno, sulla lingua d’asfalto di una strada laterale 
dove una mano soccorritrice l’ha tratto in salvo.

• Chiedo alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo di consen-
tire l’apertura di un corridoio umanitario per AAMIR LAB-
BAF costretto in carrozzella nel campo Sedra di Ostrozac
• Chiedo di condannare con forza le violenze perpetrate dal-
le forze di polizia croata contro persone inermi anche rico-
verate in ospedale
• Chiedo, infine,  sia preso in esame il trattamento inumano 
e degradante, l’uso della tortura fisica e l’applicazione della 
tortura psicologica tramite minacce di morte

La Croazia, che ha ricevuto milioni e milioni di euro per “contenere” i flussi migratori, dovrebbe ri-
spettare i diritti umani e applicare la procedura per la richiesta d’asilo quando formalmente espressa.

Corridoio umanitario per Amir Labbaf

www.bit.ly/petizione-Amir

PER   FIRMARE LA PET IZIONE
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Per una stagione di dignità

Anna Cattaneo
Responsabile comunicazione Caritas di Saluzzo

P er una stagione di dignità: è questo il tito-
lo dell’appello lanciato a luglio dalla Ca-
ritas di Saluzzo (in provincia di Cuneo) 

insieme a sindacati e associazioni quali Libera e 
Slow Food per cercare di stimolare le istituzio-
ni, Prefettura e Regione Piemonte in primis, ad 
attivarsi in favore dei migranti arrivati da giu-
gno in poi nel territorio per la raccolta stagio-
nale della frutta. In particolare, dopo che circa 
200 di loro si sono ritrovati a vivere accampati, 
dormendo a terra su semplici cartoni, nei parchi 
cittadini e nei parcheggi dei discount o cercando 
di ripararsi dalla pioggia in angoli remoti perché 
senza un tetto. Anche nel 2020, nonostante la 
pandemia e le restrizioni agli spostamenti tra 
Regioni, il distretto frutticolo saluzzese (32 Co-
muni con oltre 8.000 aziende che richiedono un 
fabbisogno di manodopera stagionale che ogni an-
no supera le 12.000 unità) è tornato alla ribalta 
delle cronache nazionali per la situazione dei 
braccianti agricoli, per lo più giovani uomini 
di origine sub-sahariana con permessi di sog-
giorno per motivi umanitari o richiedenti asilo, 
arrivati in cerca di un ingaggio e senza alcun 
tipo di sistemazione abitativa, tanto più con il 
dormitorio comunale da 300 posti (il PAS - Prima 
Accoglienza Stagionali) chiuso a causa del Covid.

Anche nel 2020 la Caritas di Saluzzo ha tro-
vato la solidarietà di tantissime persone e or-
ganizzazioni, come l’associazione Mamre che, 
in un paio di sabati assolati, ha guidato un fur-
gone carico di gilet catarifrangenti, coperte, bici-

clette, per porta-
re il suo aiuto 
a queste perso-
ne. Un’amicizia 
con la Caritas di 
Saluzzo che ha 
portato Mamre, 
attraverso una 
donazione di 
4.000 euro, a so-
stenere la rea-
lizzazione di un 

nuovo progetto chiamato Co-Healthing. Questa 
iniziativa, cofinanziata dall’8x1000 della Caritas 
Italiana, nasce dalle riflessioni e dal confronto 
con i volontari dell’Ambulatorio Medico Stagio-
nali, in particolare una dottoressa specializzata in 
psicosomatica e uno psicologo. L’obiettivo è cre-
are due sportelli, uno integrato e uno psicosocia-
le, per accompagnare in modo qualificato ed effi-
cace persone che uniscono alla fragilità economi-
ca e sociale anche quella psicologica, non prese in 
carico dai servizi socio-assistenziali del territorio 
perché non residenti. Un progetto che vuole ri-
spondere in modo professionale, con la presenza 
di mediatori, psicologi e medici, ai bisogni di per-
sone che arrivano ai servizi della Caritas di Sa-
luzzo (dal Centro di Ascolto al “Presidio Saluz-
zo Migrante”) manifestando sofferenze psicolo-
giche, talvolta psichiatriche, spesso mai trattate.

Per capire meglio chi sono questi lavoratori e 
come si articola l’azione della Caritas di Saluzzo, 
attraverso il progetto “Presidio” è possibile consul-
tare i dati del 2020 sul sito web www.saluzzomi-
grante.it alla sezione “Dati Annuali”. L’impegno 
della Caritas di Saluzzo (info@saluzzomigrante.it) 
contro lo sfruttamento in agricoltura e il capo-
ralato attraverso il “Presidio Saluzzo Migran-
te” continuerà anche nel 2021, attraverso il pre-
zioso lavoro dei suoi operatori e dei volontari, e 
il supporto di tante persone che in tutta Italia 
stanno prendendo coscienza del sottile filo rosso 
che unisce diritti, lavoro e dignità e che passa 
attraverso una mela raccolta da mani scure e 
arrivata fino alla propria tavola. 



13

Aggiornamenti da Ventimiglia

Andrea Noseda
Associazione “Progetto 20k”

Negli ultimi mesi, a causa del blocco del-
le rotte dei Balcani e delle restrizioni 
adottate in tutta Europa per contrasta-

re la pandemia in atto, la libertà di movimen-
to e autodeterminazione delle persone migran-
ti si è ulteriormente ridimensionata. Unito al-
la fisiologica riduzione degli sbarchi attraverso il 
Mediterraneo durante l’inverno, questo quadro ha 
comportato una diminuzione di persone in tran-
sito al confine di Ventimiglia rispetto all’estate.

Nonostante ciò, la presenza di migranti sul 
territorio è elevata e le politiche di chiusura 
degli Stati europei generano continuamente 
necessità. Dal 2015, ogni giorno, infatti, la po-
lizia francese attua controlli serrati su base et-
nica respingendo in Italia, nella città al confine 
occidentale, una media di sessanta persone – 
con picchi di duecento – dopo averle sottopo-
ste a diverse ore di detenzione all’interno degli 
uffici di frontiera. Dopo il trattenimento negli 
uffici di confine francesi e italiani e il conseguen-
te rilascio, l’unico modo per raggiungere nuova-
mente Ventimiglia è camminare per una decina di 
chilometri.

Le difficoltà cui sono sottoposte le persone in 
transito sono conseguentemente ubique e molte-
plici sul territorio. Come testimoniato da diversi 
attori della società civile, durante le procedure 
previste in difesa del confine francese, è prassi 
ricorrente la perpetrazione di violenze fisiche 
e psicologiche, oltre che la violazione di norme 
procedurali, come ad esempio i respingimen-
ti dei minori non accompagnati che, in forza 
delle norme internazionali, dovrebbero neces-
sariamente essere ammessi e tutelati da parte 
degli Stati.

A Ventimiglia, d’altro canto, le istituzioni 
locali procedono da tempo a un progressivo 
smantellamento dei servizi presenti sul terri-
torio, con la finalità di complicare e rendere 
ulteriormente inospitale la permanenza, al fi-
ne di spostare altrove la concentrazione di mi-
granti. Dopo la chiusura del centro di transito 
gestito dalla Croce Rossa disposto dalla Prefet-

tura, chiunque non possiede una casa in zona o 
non può permettersi un hotel è costretto a dormire 
all’addiaccio senza poter usufruire di alcun gene-
re di assistenza da parte degli enti territoriali. Le 
tende vengono rimosse e nessuna distribuzione di 
cibo e vestiti è garantita dalla municipalità. Per 
far fronte a questa situazione gruppi di solidali 
e organizzazioni umanitarie si sono organizzati 
per garantire posti letto alle categorie che versano 
in condizioni di maggiore vulnerabilità. Questa 
buona pratica, per quanto parzialmente risolutiva 
nella contingenza, non ha la capacità di sostituirsi 
a un progetto sistematico di assistenza date le ri-
sorse limitate a disposizione.

Il presidio gestito dai volontari nei pressi del 
confine continua a esistere e a essere un pun-
to di appoggio fondamentale: in questo luogo 
solidale tutti i giorni vengono distribuiti nel 
corso di tutta la giornata cibo e acqua e conse-
gnati beni di prima necessità quali vestiti, in-
formazioni e kit igienici. Oltre alla finalità ma-
teriale, questo luogo si pone l’obiettivo di cre-
are una dimensione che sia il più accogliente 
e informale possibile: conoscersi, mangiare as-
sieme, raccontarsi delle storie, condividere la fru-
strazione, la rabbia e la speranza sono attività che 
a primo impatto possono sembrare abitudinarie, 
ma in contesti di privazione assumono un valo-
re notevolmente amplificato. Altro momento em-
blematico di solidarietà attraversato da migranti 
e attivisti è la distribuzione serale, che si svolge 
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tutti i giorni di fronte al cimitero di via Tenda, 
luogo simbolico in quanto proprio in questa zo-
na era situato un grande accampamento informa-
le di persone migranti, poi sgomberato dalle forze 
dell’ordine. 

In questo periodo la distribuzione è frequenta-
ta da oltre cinquanta persone al giorno; oltre al-
la componente migranti si riscontra anche la pre-
senza di persone stanziali che si trovano in una 
situazione di svantaggio. I gruppi solidali fran-
cesi tutte le sere garantiscono un pasto caldo, 
e noi di Progetto20k ci occupiamo, grazie an-
che all’aiuto di numerosi soggetti della provin-
cia di Imperia, di distribuire decine di coper-
te ogni giorno, nonché vestiti pesanti e intimo, 
prodotti per l’igiene, mascherine, e interventi 
sanitari di primo soccorso. Utilizzando un van 
come punto di appoggio, ci è consentito allo stes-
so tempo creare un punto di riferimento per lo 
svolgimento dell’attività e di poterci comunque 
spostare in modo di praticare solidarietà in diversi 
luoghi a seconda delle esigenze che si presentano.

Un’altra attività fondamentale che portia-
mo avanti è la carica dei telefoni, strumen-
to fondamentale che permette alle persone in 
transito, tra le altre cose, anche di mantenere 
un contatto con i propri affetti. Facciamo ciò 
tramite un generatore, riuscendo a caricare una 

trentina di telefoni contemporaneamente. Il van 
è anche utilizzato come infopoint, in quanto con-
tiene al suo interno del  materiale informativo di 
vario genere: dalle informazioni rilevanti rispet-
to alle normative e alle procedure di richiesta di 
asilo nei vari paesi all’indicazione dei vari punti 
solidali nei territori di passaggio che i migranti 
potrebbero attraversare, fino a indicazioni sui pe-
ricoli delle strade – spesso  di montagna – che le 
persone decidono di intraprendere.

Il nostro obiettivo è quello di riuscire a miglio-
rarci, di riuscire a potenziare le attività in modo 
da raggiungere più persone possibili e, nel nostro 
piccolo, tentare di dare un’alternativa alla bruta-
lità che tutti i giorni le persone in transito sono 
costrette a subire. 

www.facebook.com/progetto20k

progetto20k@gmail.com

CON TATTI

www.bit.ly/sostieni-20k

COME SOSTENERE
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La Siria oggi

Gior dano Cavallar i
Già direttore della Caritas diocesana di Mantova

Recentemente abbiamo avuto un incontro 
con un profugo siriano della diaspora euro-
pea. Qui in forma di intervista alcuni dei te-

mi più urgenti toccati nel dialogo con lui.
Qual è l’attuale situazione economica e sociale 
in Siria?

È indispensabile offrire alcuni dati numerici. 
Senza numeri penso non sia possibile cogliere le 
dimensioni di ciò di cui stiamo parlando. Questi 
dati sono stati recentemente pubblicati da Atlan-
tic Council. Costituiscono lo specchio reale di co-
me possa vivere la gente oggi in Siria. Partiamo 
dal bilancio dello Stato. Il governo ha varato il 
suo bilancio di previsione economico-finanziaria 
per il 2021: due miliardi e settecento milioni di 
dollari. Si tratta di una cifra risibile. E non è nep-
pure corretta, perché è considerata in rapporto a 
un cambio non corretto della valuta siriana rispet-
to al dollaro o rispetto all’euro. La lira siriana è 
in caduta libera. Sul mercato nero libero siriano 
oggi un dollaro vale circa 3.000 lire siriane, men-
tre la banca centrale governativa valuta il dollaro 
a 1.250 lire siriane. Quindi i 2 miliardi e 700 mi-
lioni di dollari del bilancio dello Stato valgono, 
coi parametri della banca centrale, molto meno di 
quanto appaia. In ogni caso troviamo, in bilancio 
di previsione, 900 milioni di dollari in meno ri-
spetto al 2020: un anno che definire “nero” è pura 
retorica. In bilancio troviamo un 27% in meno.
Cosa significa questo per le condizioni di vita 
di quel che resta del popolo siriano? 

La popolazione siriana è stimata oggi in circa 
11 milioni. 13 milioni e 700 mila siriani sono fuori 
dalle loro case, sono fuori dal loro paese e i loro bi-
sogni sono fuori dal bilancio governativo del 2021. 
Il rapporto citato si occupa poi dei debiti dello Sta-
to. Il regime ha debiti, nei confronti di altri Stati, 
stimati tra i 30 e i 100 miliardi di dollari. Se fos-
sero anche solo 30 miliardi, il debito varrebbe die-
ci volte il bilancio dello Stato. Il debito maggiore 
è nei confronti dell’Iran ed è calcolato appunto in 
almeno 30 miliardi. Del debito nei confronti della 
Russia non c’è stima. Ma c’è sicuramente un debi-
to attribuibile al 100% all’intervento militare.

La Si-
ria ha già 

compensato, ma 
solo in parte, la Rus-

sia, a partire dal 2015, per 
il lavoro sporco di completa-

mento dei bombardamenti a tap-
peto dei territori considerati ribelli e resistenti di 
Assad. Questo ha comportato una enorme spesa. 
La Russia ha contabilizzato tutto. Il regime siria-
no ha ripagato inizialmente in denaro liquido. Ciò 
ha ingenerato notevoli problemi interni. Il conflit-
to tra Assad e il cugino Makhlouf – detentore di 
gran parte della ricchezza finanziaria ed econo-
mica – è da ricondurre a questo. Un’altra parte 
del debito è stato ripagato con cessioni di terreni 
sulla costa: tutti i terreni nei pressi dell’aeropor-
to militare sul Mediterraneo sono ora di proprietà 
dei russi. Si dice che si vogliano costruire villag-
gi turistici per le vacanze dei cittadini russi nelle 
acque calde del Mediterraneo. La terza parte del 
debito è ripagata con le stesse basi militari e com-
merciali stabilmente messe a disposizione della 
Russia. Naturalmente sono stati fatti accordi sulla 
estrazione e sulla conduzione del gas e del pe-
trolio. Non è segreta l’ambizione della Russia di 
poter liberamente disporre della zona di Palmira, 
sia per ragioni di interesse archeologico, sia per 
gli ingenti depositi di gas presenti nel sottosuolo.

Per far fronte alle enormi difficoltà finanzia-
rie il regime ha stampato moneta senza copertu-
ra. Ciò ha provocato un’inflazione esorbitante. La 
moneta siriana è in caduta libera. Se nel 2010 – ai 
tempi della Primavera Araba stroncata sul nasce-
re in Siria – il cambio con l’euro valeva 60 lire 
siriane, oggi arriviamo per un euro a più di 3.300 
lire siriane. Conseguentemente i prezzi, specie 
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per gli alimentari, sono aumentati enormemente. 
Basti pensare che per la spesa base alimentare di 
una famiglia siriana media di 5 persone servono 
circa 350.000 lire al mese, mentre lo stipendio 
base di un dipendente dello Stato si aggira tra le 
50.000 e le 70.000 lire al mese. Ripeto per sotto-
lineare il dato: una persona che guadagna tra 50 e 
70 mila lire al mese ha bisogno di comprare ali-
mentari base per un valore di 350 mila lire per la 
famiglia mediamente costituita da 5 persone. Si 
consideri che generalmente va a lavorare solo il 
padre, mentre la madre resta in casa e si occupa 
della crescita dei figli. Ma anche nelle famiglie 
in cui entrambi i co-
niugi-genitori lavora-
no, insieme possono 
guadagnare al mas-
simo 150 mila lire, 
contro una spesa ap-
punto alimentare di 
350 mila lire, a cui 
restano da aggiunge-
re le spese per affitto, 
utenze domestiche, 
vestiario, trasporti, 
scuola e salute. Infat-
ti non esiste un siste-
ma sanitario pubblico, tutto è a pagamento. Detto 
questo, lascio semplicemente immaginare quali 
siano le attuali condizioni di vita delle famiglie 
siriane rimaste in Siria sotto il regime di Assad.
Che cosa può testimoniare in proposito?

Certamente il livello di povertà è di molto au-
mentato. Ora si sta vivendo la crisi del pane per-
ché il regime non ha più, letteralmente, grano nei 
granai. Il pane è diventato un alimento basilare 
difficilmente reperibile. Può sembrare strano fare 
l’esempio del pane, pensando all’Italia. In Siria il 
pane è la base alimentare quotidiana.

Se manca il pane c’è la fame. Ora c’è carenza di 
pane. Paradossalmente, in un paese ricco di risor-
se energetiche, c’è pure carenza di gas e di combu-
stibili. Non esistono reti domestiche per la distri-
buzione del gas, neppure a Damasco: il gas viene 
acquistato in bombole ed è pochissimo. Nelle ca-
se, quindi, c’è difficoltà a riscaldarsi e a cucinare. I 
bambini restano al freddo. Manca la benzina per le 
auto. Quando si riescono a reperire, questi beni sul 
mercato hanno prezzi incredibili e irraggiungibili 
per la maggior parte della popolazione.

Ha preso il sopravvento il mercato illegale. La 

popolazione siriana vive di fatto in una economia 
di guerra, anche se, attorno a Damasco, non si 
combatte più. Si soffre molto.
Come vivono i profughi siriani nei paesi limi-
trofi?

In Libano i profughi siriani si contano in un 
milione e 700 mila. È un numero enorme per que-
sto piccolo paese che ha tanti problemi: un’eco-
nomia in ginocchio, una piattaforma bancaria in 
fallimento col crollo della lira libanese rispetto al 
dollaro, lo sfascio politico e amministrativo. La 
grande città di Beirut è praticamente per metà di-
strutta. Possiamo tutti vedere le immagini lascia-

te dalla devastante 
esplosione del porto.

I profughi siria-
ni nei campi di inse-
diamento in Libano 
vivono da sempre in 
condizioni molto dif-
ficili. I libanesi rice-
vono risorse interna-
zionali destinate ai 
profughi, ma a questi 
arriva poco o nulla. 
C’è molta corruzio-
ne. Tutti rubano. I li-

banesi trattano malissimo i profughi siriani. Ulti-
mamente cercano di cacciarli via. Qualche fami-
glia siriana sta cercando di ritornare. Ma sanno di 
rischiare e non poco. Intendo dire che rischiano la 
vita. Prima di tutto, dove tornare?

Le città e i paesini da cui sono fuggiti sono 
ora in gran parte distrutti. Il regime ha prodotto 
due anni fa la legge numero 10 con la quale ha 
confiscato case e terreni dei profughi che hanno 
“volontariamente” abbandonato il territorio della 
Siria. Quindi queste famiglie – bombardate, fal-
cidiate, trasferite e ridotte in miseria – sono to-
talmente private dei loro averi. La situazione del 
popolo siriano in Libano è dunque di miseria as-
soluta. I profughi in Giordania sono più numerosi 
rispetto a quelli presenti in Libano. Anche loro 
vivono in condizioni molto difficili, ma meno cri-
tiche, almeno dal punto di vista umanitario. I pro-
fughi siriani che vivono relativamente meglio si 
trovano in Turchia: nel bene e nel male, va detto 
che la Turchia sta prestando l’assistenza di base ai 
profughi siriani.

Prima del consistente finanziamento dell’U-
nione Europea, per anni, la Turchia ha dimostra-

“ Per la spesa base alimentare 
di una famiglia siriana media di 
5 persone servono circa 350.000 
lire al mese, mentre lo stipendio 
base di un dipendente dello Stato 
si aggira tra le 50.000 e le 70.000 

lire al mese”



17

to responsabilità umanitaria e finanziaria nei con-
fronti dei profughi. La Turchia ha iniziato ad al-
zare la voce solo tre anni fa. È vero che i siriani 
in Turchia non vivono tutti da profughi. Vi so-
no siriani che sono riusciti a integrarsi nella vita 
economica e sociale, perché sono artigiani, per-
ché sono giovani, perché sono preparati, perché 
avevano un po’ di soldi e hanno saputo investirli. 
Sono giunti in Turchia dalle città di Aleppo e di 
Homs, alcuni anche da Damasco. Ma solo questi 
non sono nei campi.
Qual è la situazione militare nel territorio si-
riano?

Assad parla in una maniera molto incoeren-
te per un capo di Stato: dice che in Siria ci sono 
un territorio utile e un territorio inutile. In questo 
modo, involontariamente, descrive una tragica re-
altà. Il territorio ritenuto utile è solo quello che 
lui controlla, da Damasco a sud, sino alla costa, 
area priva di risorse energetiche e agricole. Ossia 
Assad controlla sostanzialmente Damasco. Chia-
ramente Damasco ha una valenza enorme per la 
storia e la cultura del Paese. Almeno milleseicen-
to anni prima di Cristo Damasco c’era già. Que-
sta città prestigiosa continua a dare importanza al 
regime: non certo viceversa. Ma intorno alla città 
tutto è andato distrutto.

Il regime ha sede, pertanto, in questa città cir-
condata dalla desolazione. Mentre il resto del ter-
ritorio, che a sud arriva sino al mare – definito da 
Assad utile e ricco – non è in realtà per niente ric-
co. La ricchezza vera si trova in quelle parti della 
Siria che ora Assad definisce inutili, ossia la terra 
a est dell’Eufrate e quella nel nord della Siria sto-
rica, ove c’è la produzione agricola (del cotone) e 
alimentare (del grano e della frutta) e ove si tro-
vano i giacimenti di gas e di petrolio.

Quelle parti sono controllate rispettivamen-
te da militari turchi, kurdi, americani, francesi e 
britannici. I russi possiedono due basi militari e 
commerciali quali l’aeroporto e il porto sulla co-
sta. Insomma, la parte veramente economicamen-
te utile del Paese non è più nelle mani del governo 
di Assad, bensì in mani straniere. Ciascuna parte 
coltiva ovviamente i propri interessi strategici. A 
nessuno importa del popolo siriano.
Quali effetti sta producendo il cosiddetto Patto 
di Cesare – a cui è seguito il Patto di Abramo –
promosso dagli Stati Uniti?

Questo è un evento molto importante nella 
mappa geopolitica della regione. È questo che dà 
la facoltà a Israele di giocare il ruolo di regia or-

ganizzata della regione, col sostegno degli Stati 
Uniti e la non opposizione della Russia. Israele 
bombarda gli iraniani per impedire loro di avvici-
narsi al confine israeliano e bombarda i siriani per 
la stessa ragione. In mezzo ci sono i militari rus-
si che in questi casi non intervengono. Perciò gli 
Stati arabi stanno prendendo, uno dietro l’altro, 
accordi con Israele: prima gli Emirati Arabi poi 
il Bahrein e ultimamente il Marocco; altri si ag-
giungeranno. Gli Emirati, come il Bahrein, han-
no cercato l’accordo con Israele perché hanno un 
nemico comune che è l’Iran. Anche il Libano or-
mai sta negoziando con Israele la questione del-
le acque territoriali confinanti. Tracciare confini 
sulle acque significa negoziare e tracciare confini 
di terra e così risolvere annose questioni e met-
tere fine al pretesto di Hezbollah libanese di fare 
guerra contro Israele. A quel punto non ci sarà più 
bisogno di un partito armato di resistenza per li-
berare i territori ritenuti occupati. Hezbollah ha i 
giorni contati. La situazione economica catastro-
fica del Libano e la scoperta dei grandi giacimen-
ti di gas nel mare Mediterraneo stanno dando un 
impulso determinante a questi accordi, con l’a-
vallo delle grandi potenze, Stati Uniti in primo 
luogo, sotto l’egida delle Nazioni Unite.

Gli Stati Uniti continuano, secondo me, ad 
avere in mano, non dico tutto, ma quasi tutto: 
hanno la possibilità, se vogliono, di determinare 
tante soluzioni internazionali. Se dovesse andare 
presto in porto l’accordo tra Libano e Israele, sa-
rebbe davvero un bel colpo per gli Stati Uniti e 
per la diplomazia internazionale: significherebbe 
portare il governo libanese – con l’approvazione 
dei partiti sciiti – a riconoscere la legittimità di 
Israele dentro un confine sicuro, e, con ciò, una 
maggiore stabilità nella regione.
La nuova amministrazione americana come 
si muoverà, secondo lei, in Siria e in Medio 
Oriente?

Sicuramente Joe Biden è un uomo che ha una 
lunghissima esperienza di politica internazionale 
alle spalle. Biden è stato tuttavia il vice di Barack 
Obama, a cui attribuisco la responsabilità di man-
cate decisioni che hanno portato all’attuale situa-
zione di caos in Siria e in Medio Oriente. Obama 
aveva minacciato il regime siriano nel caso d’uso 
di armi chimiche, quale insuperabile linea rossa. 
Ebbene: il regime ha fatto effettivamente ricorso 
alle armi chimiche ma non è successo niente. Il 
nuovo ministro americano degli Affari esteri ha 
detto di non essersi perdonato questo errore che, 
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se non commesso, avrebbe potuto evitare il mas-
sacro e lo sfollamento di gran parte del popolo 
siriano. Ha parlato di un incubo. Tra poco sarà 
il momento giusto per dimostrare di avere vera-
mente a cuore le sorti del popolo siriano.
Quale sarà il futuro di Assad?

L’uscita di Assad dalla scena politica siriana è 
imminente. Non si può salvare una persona che 
ha fatto tutto quello che ha fatto. È impossibile. 
Dopo bombardamenti, crimini, profughi, caos nel 
Mediterraneo… è davvero impossibile. La posi-
zione di Assad nel disastro politico, economico 
e sociale che si sta consumando non è più soste-
nibile da parte di alcuna potenza. Forse sarà ne-
cessario preparare una soluzione transitoria che 
lo veda ancora, in qualche modo, comparire. È 
chiaro, tuttavia, che una tale via d’uscita deve es-
sere voluta, insieme, da russi, americani e comu-
nità internazionale.

Sul territorio siriano ci sono ora cinque grandi 
eserciti. C’è l’esercito turco che ha il controllo del 
nord-ovest della Siria, ovvero la regione di Idlib, 
dove si trovano tre milioni e settecentomila sfol-
lati dai territori del sud della Siria, che l’eserci-
to siriano, col concorso dei militari russi, avrebbe 
voluto semplicemente sterminare. Questa gente è 
stata obiettivamente protetta dalla Turchia. I tur-
chi considerano quella parte della Siria organica 
alla loro sicurezza nazionale. C’è l’esercito ameri-

cano insieme a quello francese e britannico. E c’è 
l’esercito kurdo, che ha messo sotto controllo la 
parte di territorio che ritiene appartenga al grande 
Kurdistan, una realtà geopolitica che di fatto non 
è mai esistita. La causa kurda è, secondo me, una 
causa giusta, ma solo nei limiti dell’ambito cultu-
rale, linguistico e amministrativo, che si sta rea-
lizzando sul territorio con una deriva contro i suoi 
vicini e coetanei arabi. L’unico sogno parzialmen-
te realizzato in tal senso è quello del Kurdistan ira-
cheno, in cui si dà appunto autonomia linguistica, 
culturale e amministrativa. Ma è bene che i kurdi 
siano siriani in Siria, turchi in Turchia, iracheni in 
Iraq, iraniani in Iran e armeni in Armenia.
Come reputa i processi intentati ai criminali di 
guerra siriani in Europa?

Proprio in questi giorni il Parlamento olande-
se ha segnalato la presenza di alcuni criminali di 
guerra siriani in territorio olandese e ne ha chiesto 
ragione ai ministeri competenti. È stato richiesto 
l’allestimento di un processo come sta avvenen-
do in Germania. Ritengo che questi siano segnali 
molto positivi, in Europa, per fare luce su quello 
che è accaduto e sta accadendo in Siria e per cer-
care di rendere un po’ di giustizia al popolo siria-
no, a tutte quelle persone che hanno perduto i loro 
familiari, insieme a tutti i loro averi. Processare 
è la via legale, giusta ed etica per trattare queste 
persone: processare – io sostengo – non certo eli-
minare. Hanno diritto di difendersi e di provare la 
loro innocenza – se sono innocenti – secondo le 
leggi internazionali.

Ciò che sta affiorando dal processo intrapreso 
a Coblenza sta esprimendo tutta la gravità dei cri-
mini commessi in Siria contro l’umanità in quan-
to tale. Le proporzioni sono tali da pensare che 
serviranno anni e anni per venirne a capo. Come 
i processi ai criminali nazisti non sono ancora 
esauriti, così verosimilmente e auspicabilmente, 
sarà per i processi ai siriani responsabili di crimi-
ni di guerra. Prove e testimonianze non mancano 
e non mancheranno. Ma servirà la volontà politi-
ca di andare davvero a fondo.
Qual è la posizione delle Chiese – ortodossa e 
cattolica – nel dramma siriano? 

La Chiesa ortodossa in Siria è, ora, chiaramen-
te protetta, in maniera diretta e indiretta, dalla 
Russia di Vladimir Putin. Ed è chiaro che, specie 
in questo momento storico, la Chiesa ortodossa 
siriana guarda a Mosca quale punto di riferimento 
delle Chiese ortodosse. È pur vero che la Chiesa 
ortodossa siriana è sempre stata una Chiesa molto 
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nazionale, molto fedele allo Stato. Grandi intel-
lettuali della politica siriana sono figli di questa 
Chiesa. Ma non è mai stata una Chiesa di colla-
boratori del regime.

I cristiani siriani di tutte le confessioni costi-
tuivano, prima della guerra, il 14% della popo-
lazione. Si valuta che tale presenza si sia ridotta 
all’8%, secondo una stima molto approssimativa. 
Da tempo i cristiani di Siria ambivano a emigrare 
negli Stati Uniti, in Canada, in Australia. Chi ha 
potuto, l’ha fatto in questi anni di guerra.

Gli ortodossi costituiscono poco più della metà 
dei cristiani di Siria. La Chiesa ortodossa è sem-
pre stata la Chiesa dei contadini siriani, quindi 
una Chiesa legata alla gente che lavora con le ma-
ni e che coltiva la terra. Gli ortodossi nelle grandi 
città sono in genere migrati dalla campagna, in 
vista di un cambiamento economico e di vita.

Invece la Chiesa cattolica è sempre stata una 
Chiesa piuttosto cittadina. La tipologia sociale 
della famiglia ortodossa è, perciò, diversa dalla 
famiglia cattolica: la prima è rimasta legata alla 
terra e al territorio, l’altra ha acquisito cultura e 
caratteristiche anche dall’estero. Tendenzialmen-
te, quindi, la parte ortodossa era la parte più umi-
le – non posso dire povera – della società siriana, 
mentre la parte cattolica era la più ricca – a volte 
molto ricca – dei cristiani e della società siriana. 
Il fatto di vivere nelle grandi città, di essere a più 
diretto contatto con l’Occidente, di aver saputo 
creare canali economici e commerciali con i Paesi 
e le imprese occidentali, ha conferito ai cattolici 

maggiori opportunità e possibilità di scambio con 
il mondo. I cattolici hanno un livello di prepara-
zione scolastica più elevato e capacità linguisti-
che che consentono loro di comunicare facilmen-
te con l’estero. Sono stati, perciò, spesso scelti 
negli ambienti delle ambasciate e dei consolati.

La Chiesa ortodossa è rimasta, dunque, mag-
giormente legata al popolo, ai contadini, alla gen-
te povera ed umile, alla gente che soffre. Vero è 
che i cristiani non sono stati presi di mira e bom-
bardati dal regime come i loro vicini di casa mu-
sulmani, con cui han sempre vissuto da fratelli. 
Di ciò i cristiani sono ben consapevoli. Ma voglio 
parlare del clero: sia dei sacerdoti cristiani orto-
dossi, sia dei cattolici, sia del clero (in senso re-
lativo) dell’Islam di maggioranza sunnita ovvero 
delle minoranze alawita e sciita. In tutte le con-
fessioni c’è una parte del clero che obbedisce al 
regime e che sta dalla parte del regime come dal-
la “parte dell’imperatore Cesare”. Ma, allo stesso 
tempo, tra le stesse fila, c’è chi rifiuta di “stare 
in vetrina” col regime di Assad. Sto parlando ap-
punto di cristiani, sia ortodossi che cattolici, oltre 
che, soprattutto, di musulmani delle varie appar-
tenenze. La gente naturalmente conosce queste fi-
gure: sa chi sta da una parte e chi sta dall’altra, 
vede chi sta in vetrina col regime e chi no. Sa chi 
è protetto dal regime, chi è pagato. Sa di conse-
guenza di chi si può fidare e di chi no. 
«La siria oggi»,  
Giordano Cavallari, 29 dicembre 2020,  
SettimanaNews

La guerra è arrivata dal niente

Bar bar a Taccone

Insegnante, giornalista e volontaria di “Mamre”

A tremila chilometri a est, in Siria, inizia 
la storia della famiglia Arakil, una sto-
ria fatta di lunghi cammini, amore, sof-

ferenza e riscatto. Youssef e Mary si incontrano 
e si innamorano ad Aleppo, preziosa, multiforme, 
antichissima città siriana: «Noi siamo entrambi 
cristiani ortodossi – racconta la coppia – e in Si-
ria cristiani e musulmani hanno sempre vissuto 
come fratelli, prima in pace e poi in guerra». A 
partire dal 2011, con l’inizio del conflitto civile, 

la città viene devastata da prolungate battaglie: 
«La guerra è arrivata dal niente, ci ha travol-
ti e non ha risparmiato nessuno: eravamo tut-
ti ugualmente affamati e feriti». Nessun futuro 
per una giovane coppia, nessuna speranza di po-
ter formare una famiglia, e nessun lavoro. I due 
compiono così la difficile scelta, fatta da milioni 
di siriani, di varcare il confine per cercare asilo in 
Libano, il Paese che al mondo ospita più rifugiati 
in rapporto alla sua popolazione: «Non abbiamo 
preso nulla con noi, abbiamo lasciato in Siria 
le nostre vite e le nostre famiglie, sapendo che 
chi resta indietro probabilmente morirà – spiega 
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Youssef – passato il confine ci siamo registrati 
all’UNHCR, l’Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati, poi siamo andati a Beirut». 
Dopo tante peripezie i due trovano un piccolo ap-
partamento nella zona di Bourj Hammoud; il pro-
prietario è un professore libanese che decide di 
dare una mano ai due giovani; ma la vita dei pro-
fughi nel bel Paese dei Cedri non è semplice: uno 
stato minuscolo al collasso economico dopo anni 
di guerre intestine ed esterne, corruzione e malgo-
verno che non ha nulla per sé e ancora meno per 
tutti i palestinesi e siriani arrivati dagli anni ’50 a 
oggi: «Per un rifugiato è quasi impossibile tro-
vare lavoro in Libano – narra Youssef – ci sono 
una serie di professioni riservate ai soli libanesi, 
e vista la quantità di richieste restano poche po-
sizioni libere anche tra i lavori più umili». Yous-
sef e Mary con tanti sacrifici scelgono di avviare 
un’attività mentre svolgono secondi e terzi lavori 
per mantenersi nella costosa Beirut: «Abbiamo 
aperto un piccolo forno ma i siriani non hanno 
diritto alla licenza in Libano. Dopo un control-
lo da parte delle autorità locali non solo siamo 
stati costretti a chiudere, ma ci hanno subito 
rispediti in Siria – racconta Mary – io intanto 
avevo dato alla luce Jennifer, la nostra bambina, 
che all’epoca del rimpatrio aveva solo nove mesi. 
Siamo tornati dalla mia famiglia, a Damasco, ma 
la situazione era peggiore di quella che avevamo 
lasciato alla nostra partenza un anno e mezzo pri-
ma». Ed è proprio a Damasco che arriva la lettera 
che la giovane famiglia non avrebbe mai voluto 
ricevere: «Youssef era chiamato a prestare ser-
vizio militare durante la guerra, ovviamente 
nessuno di noi voleva che si arruolasse, quindi 
è subito tornato in Libano». Questa volta però 
l’uomo viene catturato dall’esercito libanese sul 
confine e sconta alcuni giorni di carcere prima 
di essere rilasciato tra le montagne: «Dopo due 
giorni nei boschi sono riuscito a tornare a Beirut, 
ma stavolta dovevo restare nascosto per evitare 
ulteriori problemi». Youssef rientra nel piccolo 
appartamento dove aveva vissuto in precedenza 
e riesce a passare inosservato grazie alla prote-
zione del proprietario e dei vicini di casa, trova 
lavoro come cameriere e aspetta di ricongiunger-
si con la sua famiglia. «A Beirut ho incontrato 
un uomo che si occupava di trasportare siria-
ni, l’ho pagato affinché portasse mia moglie e 
mia figlia a Beirut». Mary e l’autista avevano 
appuntamento a Homs, città tristemente nota per 
essere tra le più pericolose e bombardate in Siria; 

da lì, con la piccola Jennifer stretta attorno al col-
lo e il cuore stretto dalla paura, attraverso quella 
che viene chiamata la strada dei fantasmi, anche 
la donna fa ritorno in Libano. Ad attenderli a Bei-
rut ora c’è però un nuovo problema: è la primave-
ra nel 2020 e l’epidemia da Covid-19 sta travol-
gendo il Paese: «Io sono rimasto senza lavoro 
e non potevamo più nemmeno pagare l’affit-
to – spiega Youssef – è stato proprio in quel 
momento che provvidenzialmente, durante un 
incontro presso la nostra chiesa, abbiamo co-
nosciuto la Comunità di Sant’Egidio». Inizia 
così l’iter della famiglia per aderire ai corridoi 
umanitari ma intanto, ad agosto, Beirut è vittima 
dell’ennesima tragedia: la terribile deflagrazione 
al porto getta l’intero Libano nel caos. «Abbiamo 
avuto davvero paura, l’intera terra ha tremato, 
non capivamo cosa stesse accadendo: sono stati 
giorni di terrore».

Dopo le bombe in Siria e dopo tante fatiche, 
ancora esplosioni, rivolte e dolore si stagliano da-
vanti agli occhi della giovane famiglia: «Quando 
abbiamo ottenuto il visto non potevamo crederci, 
era la prima luce che vedevamo da anni». La fa-
miglia, ormai allargata con l’arrivo del picco-
lo Sarkis, grazie alla Comunità di Sant’Egidio 
riesce finalmente ad arrivare in Italia e da Ro-
ma viene trasferita a Borgomanero dove, gra-
zie alla generosità di Carlo Volta che ha messo 
a disposizione un alloggio di sua proprietà, ora 
vive piena di speranza: «Sarkis ha compiuto qui 
il suo primo compleanno, tra l’amore della sua 
famiglia e dei volontari che in questi mesi ci han-
no accompagnato nel nostro inserimento». Sono 
infatti molti i generosi borgomaneresi che stanno 
seguendo quotidianamente la famiglia, in primis 
Patrizia Ferro e tutta la Comunità di Sant’Egidio, 
Sergio Vercelli e l’associazione Compagni di Vo-
lo. La famiglia ancora fatica a parlare della Siria, 
degli amici e famigliari scomparsi, delle politi-
che scellerate, delle sofferenze e delle paure spe-
rimentate. Ora c’è spazio solo per il futuro. Da-
vanti a un delizioso tè arabo, bevuto nel salotto 
dell’appartamento borgomanerese che li ospita, 
mentre i bambini giocano ridendo con i volontari 
– e mentre Fatima, volontaria della Sant’Egidio, 
si presta come interprete – si delineano così, tra il 
detto e il taciuto, tutti i tasselli del tremendo viag-
gio con uno stupendo finale di Mary e Youssef. 
«La guerra è arrivata dal niente»,  
Barbara Taccone, 19 febbraio 2021,  
Novara Oggi - Giornale di Arona, p.34.
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L’angolo della poesia . . .

CASA
Nessuno lascia la propria casa, a meno che casa sua non siano le mandibole di uno squalo 
verso il confine ci corri solo quando vedi tutta la città correre 
i tuoi vicini che corrono più veloci di te, il fiato insanguinato nelle loro gole 
il tuo ex-compagno di classe che ti ha baciato fino a farti girare la testa dietro alla fabbrica di lattine 
ora tiene nella mano una pistola più grande del suo corpo 
lasci casa tua quando è proprio lei a non permetterti più di starci. 
Nessuno lascia casa sua a meno che non sia proprio lei a scacciarlo, 
fuoco sotto ai piedi, sangue che ti bolle nella pancia. 
Non avresti mai pensato di farlo 
fin quando la lama non ti marchia di minacce incandescenti il collo 
e nonostante tutto, continui a portare l’inno nazionale sotto il respiro 
soltanto dopo aver strappato il passaporto nei bagni di un aeroporto 
singhiozzando ad ogni boccone di carta 
ti è risultato chiaro il fatto che non ci saresti più tornata. 
Dovete capire 
che nessuno mette i suoi figli su una barca, a meno che l’acqua non sia più sicura della terra 
Nessuno va a bruciarsi i palmi, sotto ai treni, sotto i vagoni 
nessuno passa giorni e notti nel ventre di un camion 
nutrendosi di giornali a meno che le miglia percorse non significhino più di un qualsiasi viaggio. 
Nessuno striscia sotto ai recinti 
nessuno vuole essere picchiato, commiserato. 
Nessuno se li sceglie i campi profughi 
o le perquisizioni a nudo che ti lasciano il corpo pieno di dolori 
o il carcere, 
perché il carcere è più sicuro di una città che arde 
e un secondino 
nella notte 
è meglio di un carico di uomini che assomigliano a tuo padre 
Nessuno ce la può fare 
nessuno lo può sopportare 
nessuna pelle può resistere a tanto.
Il 
Andatevene a casa neri, rifugiati, sporchi immigrati, richiedenti asilo 
che prosciugano il nostro paese 
negri con le mani aperte hanno un odore strano, selvaggio 
hanno distrutto il loro paese e ora vogliono distruggere il nostro. 
Le parole, gli sguardi storti, come fai a scrollarteli di dosso? 
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Forse perché il colpo è meno duro che un arto divelto 
o le parole sono più tenere che quattordici uomini tra le cosce 
o gli insulti sono più facili da mandare giù che le macerie 
che le ossa, che il corpo di tuo figlio fatto a pezzi. 
A casa ci voglio tornare, 
ma casa mia sono le mandibole di uno squalo 
casa mia è la canna di un fucile 
e a nessuno verrebbe di lasciare la propria casa 
a meno che non sia stata lei a inseguirti fino all’ultima sponda. 
A meno che casa tua non ti abbia detto 
affretta il passo, lasciati i panni dietro 
striscia nel deserto, sguazza negli oceani 
annega, salvati, fatti fame, chiedi l’elemosina, dimentica la tua dignità 
la tua sopravvivenza è più importante 
Nessuno lascia casa sua se non quando essa diventa una voce sudaticcia 
che ti mormora nell’orecchio 
Vattene, scappatene da me adesso 
non so cosa io sia diventata 
ma so che qualsiasi altro posto 
è più sicuro che qui.

Warsan Shire

. . . . . . . . . . . . . . . .

Warsan Shire è una giovanissima poetessa inglese di origini somale, fuggita dal suo paese 
in tenerissima età insieme ai suoi genitori. Nelle sue opere parla di immigrazione da im-
migrata e da sempre nelle interviste esprime la volontà di dare voce a chi voce non ha, a 
chi viene imbavagliato da una retorica razzista che vuole dividere gli esseri umani per ap-
pagare la divorante fame di consensi popolari e potere.
Casa è una poesia che diventa reportage, testimonianza, vita vera. Informa, illumina, in-
teressa. Casa parla di esseri umani in cammino, parla di tutti i migranti alla ricerca di un 
porto sicuro, di accoglienza e pace. Casa è la storia dei bambini siriani vittime di una 
guerra infinita e ingiusta, delle famiglie nigeriane in fuga da Boko Haram…
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Perseguire la pace

Gabr iele Sala
Volontario associazione “Mamre” - Borgomanero

È stata l’Assemblea generale delle Nazio-
ni Unite a istituire, nel 2007, la Giornata 
internazionale della nonviolenza che vie-

ne celebrata, ogni anno, il 2 ottobre, giorno di 
nascita del Mahatma Gandhi. Oggi, quando si 
parla di pace, si intende perlopiù una condizione 
di assenza di guerra, di mancanza di conflitti so-
ciali, religiosi, familiari o tra vicini di casa. «La 
pace – secondo Baruch Spinoza, filosofo olande-
se vissuto nel XVII secolo – è una virtù, uno stato 
d’animo, una disposizione alla benevolenza, alla 
fiducia, alla giustizia».

La pace, quella vera, è quella che viene da 
Dio e che Gesù ci ha donato: «Vi lascio la pace, 
vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io 
la do a voi…». Cioè questa pace non è quella del 
quieto vivere, la falsa pace che Gesù dice di es-
sere venuto a togliere dalla Terra. La falsa pace 
è quella nella quale, molto spesso, oggi siamo 
portati a confidare: quella delle mediazioni di-
plomatiche, o della bravura delle cancellerie di 
tutto il mondo. Anche i dittatori dicono di vole-
re la pace, ma questa non si identifica con quella 
che sognano i loro perseguitati politici. Credere 
di poter ottenere la pace solo con le nostre for-
ze «è un equivoco che potremmo designare come 
l’eresia del pelagianesimo della pace» (don Toni-
no Bello).

Ma se è da Dio che viene la vera pace, questo 
non può costituire un alibi per il nostro disim-
pegno; sappiamo che essa non ci è stata donata 
una volta per tutte, ma va perseguita e costru-
ita giorno per giorno, partendo da noi stessi, 
ricercando quali sono gli ostacoli che si posso-
no frapporre tra noi e gli altri: invidie, gelosie, 
desiderio di sopraffazione, sete di potere, timore 
di perdere dei privilegi, paura per ciò che non si 
conosce, per chi è diverso da noi per cultura, re-
ligione, colore della pelle o altro; perseguire la 
pace è come giocare una partita di calcio che non 
si conclude mai con il fischio dell’arbitro, ma che 
richiede sempre ulteriori tempi supplementari, si 
gioca a oltranza, e il risultato finale lo sperimen-
teremo solo in vista del Regno.

E poi non si può chiedere a Dio la pace e non 
denunciare la vergognosa vendita di armi a 
Paesi in guerra (penso alle bombe costruite dalla 
RWM a Domusnovas, in Provincia di Carbonia-I-
glesias e destinate all’Arabia Saudita per il con-
flitto che dal marzo 2015 si combatte in Yemen), 
e lo scandalo dei novanta esemplari di F-35 
che saranno acquistati dallo Stato italiano al 
prezzo di 130 milioni di euro l’uno più le spese 
per il loro mantenimento, il che è palesemente 
in contrasto con l’articolo 11 della nostra Carta 
costituzionale, che non prevede che l’Italia risol-
va problemi internazionali con azioni di guerra. E 
non sono certo utili nelle “missioni di pace”. Ma 
non si devono dimenticare nemmeno l’offesa al-
la dignità dell’uomo compiuta in Siria sulla pelle 
di 6 milioni di uomini, donne e bambini, costretti 
ad abbandonare le proprie case pur rimanendo nel 
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Paese; gli altri 5,6 milioni di profughi che hanno 
dovuto cercare rifugio nei Paesi vicini (Turchia, 
Libano, Giordania, Egitto, Iraq); gli oltre 350mila 
morti; per non parlare delle centinaia di migliaia 
di rifugiati alla ricerca di una nuova terra dove 
chiedere asilo, e delle tragedie dei tanti focolai di 
violenza nel mondo alimentati dalle leggi domi-
nanti del mercato.

«Se potessimo cancellare l’Io e il Mio dalla 
religione, dalla politica, dall’economia, eccete-
ra, saremmo presto liberi e porteremmo il cie-
lo in Terra». In questa frase di Gandhi è racchiu-
sa una verità sconvolgente: per cambiare radi-
calmente il mondo, ricostruendolo su basi so-
lide, dobbiamo non pensarci come un univer-
so chiuso, come un “io”, ma bisogna guardare 
agli altri come se avessimo davanti a noi un 
nostro fratello, un nostro genitore, un nostro 
amico al quale vogliamo davvero bene; dobbia-
mo privarci del “mio”, perché il possesso egoisti-
co delle cose crea dipendenza da cose vuote, che 
non hanno lo stesso valore del prossimo, di chi ha 
il nostro stesso viso e la nostra stessa anima.

A volte l’egoismo può coinvolgere tutta una 
società, un’intera nazione che si considera supe-
riore ad altri popoli, etnie, culture: in questo si 
ritrovano le cause di tutte le guerre. Una superio-
rità che ci fa credere che nel nostro futuro ci sia 
qualcosa di luminoso, una inebriante sensazione 
di libertà; ma questa sensazione, del tutto effime-
ra, viene presto offuscata dal presentimento della 
perdita: chi non appartiene al nostro gruppo è vi-
sto come il nemico, una minaccia alla nostra si-
curezza, ai nostri privilegi, dalla quale difendersi 
ricorrendo anche alla violenza, alla “guerra pre-
ventiva”, che spesso richiama altra violenza, altro 
sangue, altri morti…

Ma se da un lato egoismo e ignoranza pos-
sono costituire una grave minaccia alla pace, 
dall’altro sarebbe da ingenui o da sprovveduti 
non accorgersi del fatto che dietro alle guer-
re ruota il grande mondo degli affari. Che il 
“dio denaro” sia causa di guerre sembra una veri-
tà del tutto evidente. Innumerevoli i vantaggi eco-
nomici: industria bellica, acquisizione di nuove 
terre da coltivare, accesso alle risorse idriche o 
alle materie prime, espansione dei propri mercati, 
mire neocolonialistiche con manodopera a basso 
costo. Ma ad esse si devono aggiungere anche le 
cause politiche (gli uomini al potere scatenano le 
guerre per rafforzare la loro posizione e ridurre al 
silenzio l’opposizione attraverso il controllo della 

stampa e la repressione di ogni critica; interessi 
strategici per il mantenimento del controllo di de-
terminate aree territoriali).

La pace deve innanzitutto nascere dentro di 
noi, ma deve poi sapersi tradurre in gesti con-
creti, azioni in grado di modificare e rimuovere 
il sostrato sul quale poggiano tutti i conflitti. Per 
uscire da questo circolo vizioso è quindi necessa-
rio mettere in atto strategie che consentano di ar-
rivare a una pace stabile e duratura. Non, quindi, 
una resa incondizionata, che priva un popolo dei 
propri diritti e, in definitiva, della propria libertà; 
non una integrazione che porta alla negazione del-
la propria identità, ma un processo di conoscenza 
reciproca, rispetto, sguardo lungo sull’altro.

Una strategia che ha dimostrato, per la pri-
ma volta nel 1906, tutta la sua efficacia è quel-
la messa a punto dal Mahatma, indignato per 
il trattamento e le discriminazioni subite dai suoi 
connazionali, immigrati in Sud Africa, da parte 
delle autorità britanniche. Lottò per il riconosci-
mento dei diritti dei suoi compatrioti lanciando, 
a livello di massa, il suo metodo di lotta basa-
to sulla resistenza nonviolenta, satyagraha: una 
forma di non-collaborazione radicale con il go-
verno britannico, concepita come mezzo di pres-
sione di massa. Gandhi giunse all’uguaglianza 
sociale e politica tramite le ribellioni pacifiche 
e le marce. Alla fine, infatti, il governo sudafrica-
no attuò importanti riforme a favore dei lavoratori 
indiani (eliminazione di parte delle vecchie leggi 
discriminatorie, riconoscimento ai nuovi immi-
grati della parità dei diritti e validità dei matrimo-
ni religiosi). In questo modo l’affermazione dei 
propri diritti passa attraverso una nonviolenza at-
tiva, un metodo di azione che coniuga la coerenza 
interna del pensare, sentire e agire con la coeren-
za sociale di trattare gli altri nel modo in cui si 
vorrebbe essere trattati.

Attualmente, la nonviolenza attiva trova la 
sua concreta espressione nel sumud, la resilien-
za attuata dagli abitanti dei villaggi palestinesi 
delle colline a sud di Hebron per opporsi paci-
ficamente alle ingiustizie. Sumud in arabo si-
gnifica risolutezza, determinazione. Per un pa-
lestinese, sumud è un concetto ancora più radi-
cato; è attaccamento alla terra, è testimonian-
za con la propria esistenza di un sopruso che 
continua dal 1948. «Resistere per esistere» ripe-
teva sempre Hafez Huraini, leader del Comitato 
popolare non violento delle South Hebron Hills. 
Ai soprusi e alle aggressioni di cui sono vittime, 
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oltre le persone (arresti immotivati di giovani pa-
stori, accusati di essersi avvicinati troppo con le 
pecore alla recinzione della colonia che peraltro 
è illegale, come tutte le colonie, non solo per la 
Corte di Giustizia Internazionale, ma anche per 
l’Alta Corte di Giustizia Israeliana), anche cose 
(distruzione dei campi coltivati; sradicamento de-
gli ulivi; abbattimento di abitazioni con le ruspe, 
con ordini di demolizione firmati senza preavvi-
so) e animali (avvelenamento delle pecore), essi 
rispondono con marce per la pace, continua ricer-
ca del dialogo, sostegno agli israeliani colpiti dai 
razzi Qassam lanciati da Gaza. Il sumud è la ca-
pacità di affrontare e superare gli eventi trau-
matici e le difficoltà; per cui alla demolizione 
di una casa rispondono ricostruendola, al dan-
neggiamento di un campo di ulivi rispondono 
piantumandone di nuovi; alle minacce dei co-
loni rispondono con le denunce.

Oggi noi abbiamo l’esigenza di combattere 
l’ignoranza e il pregiudizio (suo figlio naturale) 
e credo che gli strumenti più efficaci di cui dis-
poniamo siano l’informazione e la testimonian-

za, in tutte le sedi possibili: la scuola, in prim-
is, ma anche nelle sedi di associazioni e partiti, 
nelle chiese e nei vari gruppi pastorali, nei centri 
di ascolto del Vangelo... Del resto, come cristiani, 
siamo chiamati a farci promotori di verità e di 
pace. Ma come persone di pace, abbiamo anche 
altri strumenti a disposizione, ancora più poten-
ti, se saremo in grado di raggiungere un numero 
elevato di persone: il boicottaggio di coscienza. 
Si tratta di interrompere l’acquisto di merci 
e prodotti provenienti da aziende o Paesi che 
promuovono guerre e ingiustizie; pretendere 
che la nostra banca ci informi dove investe i 
nostri soldi, se finanzia produttori di armi con-
venzionali o atomiche…

E poi, come dice padre Alex Zanotelli nel suo 
libro Inno alla vita, riprendendo un discorso di 
Kaj Munk, un pastore danese barbaramente ucci-
so dai nazisti nel 1944, ci vuole anche un po’ di 
«santa collera, la temerarietà che scaturisce dalla 
conoscenza di Dio e dell’umanità. La capacità di 
indignarsi quando la giustizia è bandita e la men-
zogna furoreggia sulla faccia della Terra…». 

Ma… la pace?

don R enato Sacco

Parroco di Cesara e coordinatore nazionale di Pax 
Christi

Cambiano i governi ma l’impegno per pa-
ce e disarmo sembra non essere priori-
tario… Per questo riprendo qui la pro-

posta, anzi le proposte in 12 punti, di Rete Ita-
liana Pace e Disarmo di cui fa parte anche Pax 
Christi.

Ecco elencati i 12 punti, le 12 proposte, elabo-
rate per il Piano di rilancio europeo Next Ge-
neration EU. Possono essere un’occasione per 
realizzare politiche di “pace e disarmo”. «Le 
cose da fare sono tante: – si legge nel documen-
to – investire nel sistema sanitario pubblico uni-
versale, nella scuola, nella messa in sicurezza del 
nostro territorio, nell’industria e nella produzione 
pulita, sostenibile, civile e nel lavoro stabile, si-
curo e con diritti, nell’economia disarmata, nel-
la cooperazione e nella solidarietà, tanto dentro 

il nostro Paese quanto esternamente con partena-
riati a sostegno dei Paesi e delle popolazioni in 
difficoltà.

Le linee guida sulle quali la Rete si è mossa 
con proposte precise, concrete e realizzabili, so-
no: superare la visione nazionale, per una poli-
tica estera che guardi all’Europa come “potenza 
di pace”; la riconversione per un’economia disar-
mata e sostenibile; la difesa civile non armata e 
nonviolenta; il servizio civile universale; l’edu-
cazione alla pace dall’infanzia all’Università. Il 
confronto politico che ha portato alla crisi e ora 
alla formazione del nuovo governo ruota attorno 
a un nodo non ancora sciolto: come uscire dall’e-
mergenza e dalle difficoltà economiche, sanitarie, 
sociali, ecologiche nelle quali il Paese si trova, 
sapendo che l’Italia è la maggiore beneficiaria dei 
fondi UE per complessivi 209 miliardi di euro. 
Ci vogliono coraggio e visione che, coniugati con 
un sano realismo, possano davvero garantire un 
futuro amico a un’Italia capace di immaginare e 
realizzare “pace e disarmo”».
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PROPOSTA 1
Una nuova politica estera che definisca come in-
teresse nazionale il co-sviluppo con i popoli del 
Sud e la soluzione negoziata dei conflitti.

PROPOSTA 2
Spostamento consistente dei fondi dalle missioni 
militari all’estero verso la cooperazione e gli aiuti 
allo sviluppo.

PROPOSTA 3
Inserire come obiettivo del Piano Nazionale di 
Ripresa e Resilienza la riconversione dell’indu-
stria militare all’industria civile, con fondi per lo 
sviluppo locale sostenibile.

PROPOSTA 4
Istituire l’Agenzia Nazionale per la Riconver-
sione, dotandola di fondi necessari per ricerche 
e studi.

PROPOSTA 5
Nel fondo per le “strategie territoriali” relativo 
al territorio del Sulcis occorre considerare come 
azione prioritaria la riconversione della produzio-
ne di armamenti.

PROPOSTA 6
Promuovere la difesa civile non armata e nonvio-
lenta, riattivando il percorso di discussione e di 
approvazione della proposta di legge di origine 
popolare: una riforma organica del sistema di di-
fesa del nostro Paese, in ottemperanza con gli ar-
ticoli 11 e 52 della Costituzione.

PROPOSTA 7
Inserire nelle opportune missioni del Piano Na-
zionale di Ripresa e Resilienza le politiche della 
difesa civile e nonviolenta che comprenderanno 
i Corpi civili di pace e l’Istituto di ricerche sulla 
pace e il disarmo e avranno forme di interazione 
e collaborazione con il dipartimento della Prote-
zione civile, il dipartimento dei Vigili del fuoco e 
il dipartimento per le politiche giovanili e il ser-
vizio civile universale.

PROPOSTA 8
Mantenere il servizio civile universale nell’ambi-
to delle azioni di “Infrastrutture sociali, famiglie, 
comunità e terzo settore” per valorizzare appie-
no il ruolo chiave che il Terzo Settore svolge nel 
sistema del servizio civile universale e l’impatto 
dei giovani volontari nelle comunità.

PROPOSTA 9
Potenziamento e stabilizzazione del contingen-
te annuo del servizio civile universale: i 250 mi-
lioni chiesti all’Europa che si aggiungono ai 400 

stanziati per il 2021 e il 2022 dal governo devo-
no significare contingenti di 80.000 opportunità 
all’anno per una stabilizzazione vera.

PROPOSTA 10
Valorizzazione delle competenze acquisite dai 
giovani nell’anno di servizio civile universale. 
L’Italia e l’Unione Europea hanno tutto da guada-
gnare da giovani generazioni che sono consape-
voli delle competenze (civiche, trasversali e pro-
fessionali) di cui sono portatrici.

PROPOSTA 11
L’educazione alla pace, alla nonviolenza e al ri-
spetto dei diritti umani venga inserita nei pro-
grammi scolastici a tutti i livelli, dall’infanzia 
all’Università.

PROPOSTA 12
L’educazione alla pace, alla nonviolenza e al ri-
spetto dei diritti umani abbia uno spazio nella 
programmazione dei canali radio-televisivi pub-
blici, prevedendo di inserire nel Consiglio di am-
ministrazione della Rai e nella Commissione par-
lamentare di vigilanza della Rai una figura com-
petente per la promozione dell’educazione alla 
pace. 

retepacedisarmo.org/

www.mosaicodipace.it/

www.paxchristi.it/

PER   AP P ROFONDIRE
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Per Israele la resistenza nonviolenta 
all’occupazione della Palestina  

è un reato

Nor be rto Julini
Pax Christi Italia - Campagna “Ponti e non Muri”

Sami, giovane leader della resistenza non-
violenta del popolo palestinese, è stato ar-
restato e condannato per la sola ragione 

di esserlo.
Issa, leader di Giovani contro l’Occupazio-

ne a Hebron, per la stessa ragione attende una 
sentenza che può portarlo in carcere per un lun-
go periodo.

Sami Hureini, 23 anni di At-tuwani, piccolo 
villaggio nelle colline a sud di Hebron, è sta-
to arrestato nella notte fra venerdì 8 e sabato 
9 gennaio dall’esercito israeliano, che occupa 
quei territori da 53 anni e li mantiene da allora 
sotto regime militare.

Conosco Sami da anni, l’ho visto crescere 
e diventare un giovanotto e lo faccio conosce-
re a quanti viaggiano come “pellegrini di giu-
stizia” in Palestina per iniziativa della nostra 
campagna Ponti e non Muri. Sami fa il pasto-
re, è studente di diritto internazionale ed è 
tra i fondatori del 
gruppo Youth of 
Sumud (Giovani 
della resilienza). 
È figlio di Hafez, 
storico leader del-
la resistenza at-
tiva nonviolenta, 
frutto del pazien-
te coinvolgimento 
e convincimento 
delle famiglie del 
villaggio. Una scel-
ta coraggiosa, tena-
cemente mantenuta 
e trasmessa a suo 
figlio Sami. Scel-
ta non semplice in 
un villaggio e in 

altri luoghi circostanti dove i palestinesi ven-
gono attaccati dai soldati che requisiscono, di-
struggono, arrestano, mentre giovani naziona-
listi fanatici, che si sono stabiliti sulla collina 
nella colonia di Avac Mahon, fanno incursioni 
mascherati, armati di bastoni e cani aggressivi. 
Nell’estate 2018 hanno investito Sami, procu-
randogli diverse fratture nella gamba destra e 
da allora cammina zoppicando.

Venerdì 8 gennaio Sami aveva organiz-
zato una manifestazione di protesta per il 
ferimento dell’amico e compagno di lotta 
Harun del villaggio di Arekeez, colpito da 
una soldatessa israeliana mentre cercava 
di difendere il suo generatore elettrico dal-
la confisca. Ricoverato in pericolo di vita, Ha-
run vivrà, ma paralizzato. Un soldato durante 
la protesta aveva avvertito Sami: «Stanotte 
verremo a prenderti». Sei jeep piene di mili-
tari hanno circondato le case in piena notte, 
lo hanno ammanettato e portato via.

Capita così in molte famiglie palestinesi, 
anche se i figli non sono particolarmente im-
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pegnati: meglio prevenire e spaventare. Fra 
le azioni di resistenza attiva nonviolenta all’e-
spropriazione della propria terra, ricordiamo 
che Sami, con i suoi compagni di Youth of Su-
mud, ragazzi e ra-
gazze di At-tuwani 
e dei villaggi vicini, 
si sono riappropria-
ti di quello che fu 
il villaggio di Saru-
ra: da qui nel 1999 
l’esercito, per ren-
dere l’area a uso di 
addestramento mi-
litare, aveva fatto 
evacuare i pastori. 
A Sarura, non po-
tendo costruire case né piantare tende perché 
Israele glielo vieta, hanno scavato nella roccia 
e ampliato le caverne dove si sono stabiliti per 
impedire che i coloni prendessero possesso di 
quella terra.

L’arresto di Sami fa parte della campa-
gna di repressione delle forze di resistenza 
nonviolenta palestinese, che fa paura a Isra-
ele perché espone l’illegalità dell’occupazio-
ne militare e infrange la propaganda isra-
eliana. Lo hanno fatto a Nabi Saleh con l’ar-
resto e la condanna non solo di Ahed Tamimi 
(ricordate la giovanissima ragazza bionda che 
schiaffeggiò il soldato che aveva sparato a suo 
fratello?) ma di tutti i giovani del villaggio. A 
Hebron lo hanno fatto ad Issa Amro, difenso-
re dei diritti umani, un altro resistente, fonda-
tore di Giovani contro l’Occupazione, che an-
diamo a conoscere durante i nostri viaggi. Con 
lui compiamo un giro conoscitivo della parte 
storica della più grande città palestinese, dove 
ai piani alti delle case del grande mercato si 
sono insediati circa 500 coloni, difesi da 2.000 
soldati, che rendono la vita impossibile agli 
abitanti e che hanno costretto 800 negozi alla 
chiusura.

Basterebbe leggere i comunicati dell’O-
CHA (Ufficio delle Nazioni unite per gli Af-
fari Umanitari) per vedere come si sono in-
tensificate la repressione, la violazione dei 
diritti umani e la continua pulizia etnica 
della popolazione palestinese. Sami è stato 
liberato alcuni giorni dopo con il pagamento 
di una cauzione di 5mila euro, che abbiamo in 
parte finanziato come campagna Ponti e non 

Muri, e deve presentarsi ogni venerdì in caser-
ma in modo da non poter partecipare a manife-
stazioni che di solito si svolgono in quel gior-
no. Issa invece è tuttora in attesa di giudizio 

e rischia una lunga 
pena detentiva. Ma 
ci sono centinaia 
di altri giovani nel-
le carceri israeliane 
che vivono le stesse 
situazioni di Sami e 
di Issa.

Non esiste alcu-
na giustificazione 
per le quotidiane 
violazioni dei dirit-
ti umani compiute 

dalle forze di occupazione israeliane, né al-
cun alibi perché noi “occidentali”, presun-
ti portatori di diritto e democrazia, soppor-
tiamo tutto questo in silenzio. Israele fa tutto 
questo da più di 70 anni grazie all’impunità e 
complicità di cui gode da parte di tutta la co-
munità internazionale. Nel 2017 il rapporto 
commissionato dall’ONU a Virginia Tilley 
e Richard Falk, due autorevoli accademi-
ci americani, ha certificato che in Israele vi 
è un regime di apartheid. Nel 2018 il Parla-
mento israeliano ha approvato la legge-nazione 
che dichiara gli ebrei israeliani unici detentori 
del diritto ad abitare la Palestina. I palestinesi 
cristiani e musulmani che hanno convissuto 
con gli ebrei per 13 secoli fino al 1948 sono 
invece considerati «ospiti, tollerati... ma non 
troppo» e comunque non titolari degli stessi 
diritti.

Fino a quando durerà questo colpevole si-
lenzio che ci condanna a essere complici di un 
tale scempio dei diritti umani solennemente 
proclamati dall’ONU 75 anni fa?  

OCHA (United Nations Office for 
the Coordination of Humanitarian 

Affairs) www.unocha.org/

Campagna “Ponti e non Muri” 
www.paxchristi.it/?cat=31

Youth of Sumud 
www.facebook.com/youthofsumud/

PER   AP P ROFONDIRE

“ Non esiste alcun alibi  
perché noi “occidentali”,  

presunti portatori di diritto  
e democrazia,  

sopportiamo tutto questo  
in silenzio ”
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Perché non possiamo  
dirci cristiani

Gabr iele Sala
Volontario associazione “Mamre” - Borgomanero

Abbandonata la presunzione del “non 
possiamo non dirci cristiani”, che oggi 
sarebbe l’alibi di un conservatorismo tra-

dizionalista e di un settarismo identitario, dob-
biamo interrogarci più a fondo sulla fase criti-
ca che stiamo vivendo.

Nel suo messaggio del 1° gennaio 2021 dal 
titolo già di per sé evocativo La cultura della 
cura come percorso di pace, presentato in occa-
sione della 54ª Giornata della Pace, papa France-
sco ha ricordato l’evento che più di altri ha carat-
terizzato l’anno appena trascorso, e cioè la pande-
mia da COVID-19. Ha così ricordato tutti coloro 
che hanno perso la vita a causa del virus, i loro 
famigliari, chi ha perso il lavoro e tutti gli opera-
tori sanitari, i volontari e i cappellani «che si sono 
prodigati e continuano a farlo, con grandi fatiche 
e sacrifici, al punto che alcuni di loro sono morti 
nel tentativo di essere accanto ai malati, di alle-
viarne le sofferenze o salvarne la vita». Poi, con 
un appello ai politici e ai privati coinvolti nella 
gestione della pandemia, ha chiesto che a nessu-
no vengano a mancare le cure e il vaccino con-
tro il COVID-19, in particolare i soggetti più 
poveri e più fragili. Francesco ha poi lanciato un 
monito: «Duole constatare che, accanto a nume-
rose testimonianze di carità e solidarietà, prendo-
no purtroppo nuovo slancio diverse forme di na-
zionalismo, razzismo, xenofobia e anche guerre e 
conflitti che seminano morte e distruzione», esor-
tando, invece, a «prenderci cura gli uni degli altri 
e del Creato, per costruire una società fondata su 
rapporti di fratellanza». Di qui l’importanza di 
promuovere la “cultura della cura” per «de-
bellare la cultura dell’indifferenza, dello scar-
to e dello scontro, oggi spesso prevalente».

Temi, quelli dell’accoglienza, dell’inclusione, 
dei ponti al posto dei muri, sui quali questo pon-
tefice risulta particolarmente trascinante, semplice, 
aggiornato, e da qui la sua preoccupazione «per la 
natura forzosa di molti flussi migratori contempo-
ranei, che aumenta le sfide poste alla comunità po-
litica, alla società civile e alla Chiesa, e chiede di 

rispondere ancor più urgentemente a tali sfide in 
modo coordinato ed efficace». Quattro i verbi su 
cui, per Francesco, si deve articolare la “comune 
risposta” a tale fenomeno: «Accogliere, proteg-
gere, promuovere e integrare». Temi peraltro già 
indicati dai papi precedenti e dal Concilio, ma 
oggi molti tendono a dimenticarlo o a negarlo, 
quasi come se Francesco fosse venuto a confuta-
re, a rivoluzionare, l’insegnamento dei pontefici 
che lo hanno preceduto. Si pensi, ad esempio, a 
san Giovanni Paolo II che, nel messaggio per la 
Giornata Mondiale dell’Emigrazione del 25 luglio 
1995, ebbe a dire: «La Chiesa considera il proble-
ma dei migranti irregolari nella prospettiva di Cri-
sto, che è morto per raccogliere in unità i figli di Dio 
dispersi (cfr Gv 11,52), per ricuperare gli esclusi e 
avvicinare i lontani, per integrare tutti in una comu-
nione fondata non sull’appartenenza etnica, cultura-
le e sociale, ma sulla comune volontà di accogliere 
la parola di Dio e di ricercare la giustizia. Dio non 
ha preferenze di persone, ma chi lo teme e pratica 
la giustizia, a qualunque popolo appartenga, è a Lui 
accetto (cfr At 10,34-35)». E aggiunse: «Ciascuno 
si deve adoperare per la crescita di una matura cul-
tura dell’accoglienza, che tenendo conto della pari 
dignità di ogni persona e della doverosa solidarietà 
verso i più deboli, richiede che a ogni migrante sia-
no riconosciuti i diritti fondamentali».

Io credo che, in quanto cristiani, siamo chia-
mati a difendere la nostra cultura di uomini di pa-
ce, quella basata sui quattro pilastri individuati, 
con una visione che oggi ci appare quanto mai 
profetica, da Giovanni XXIII nella sua magni-
fica Enciclica Pacem in Terris. Essi sono: Veri-
tà, Giustizia, Solidarietà e Libertà. Inoltre, il Papa 
Buono, al punto 12 della lettera, così si esprime-
va: «Ogni essere umano ha il diritto alla libertà di 
movimento e di dimora nell’interno della comu-
nità politica di cui è cittadino; e ha pure il diritto, 
quando legittimi interessi lo consiglino, di immi-
grare in altre comunità politiche e stabilirsi in es-
se. Per il fatto che si è cittadini di una determina-
ta comunità politica, nulla perde di contenuto la 
propria appartenenza, in qualità di membri, alla 
stessa famiglia umana; e quindi l’appartenenza, 
in qualità di cittadini, alla comunità mondiale».
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Il suo successore, Paolo VI, nella lettera apo-
stolica Octogesima adveniens dedicò una riflessio-
ne a profughi e migranti discriminati «a causa della 
loro razza, della loro origine, del loro colore, della 
loro cultura, del loro sesso o della loro religione», 
facendosi promotore di «uno statuto che riconosca 
un diritto all’emigrazione, favorisca la loro integra-
zione, faciliti la loro promozione professionale e 
consenta a essi l’accesso a un alloggio decente, do-
ve, occorrendo, possano essere raggiunti dalle loro 
famiglie». Coerentemente con queste affermazioni, 
Giovanni Battista Montini rinnovò profondamente 
le strutture pastorali esistenti e ne creò di nuove: ad 
esempio, nel 1965, istituì l’Opera dell’Apostolato 
dei Nomadi. Mentre Benedetto XVI, in occasione 
della Giornata Mondiale del Rifugiato e del Mi-
grante del 2013, ha pronunciato le seguenti parole: 
«Coloro che emigrano portano con sé sentimenti di 
fiducia e di speranza che animano e confortano la 
ricerca di migliori opportunità di vita. Tuttavia, essi 
non cercano solamente un miglioramento della loro 
condizione economica, sociale o politica. È vero che 
il viaggio migratorio spesso inizia con la paura, so-
prattutto quando persecuzioni e violenze costringo-
no alla fuga, con il trauma dell’abbandono dei fami-
liari e dei beni che, in qualche misura, assicuravano 
la sopravvivenza. Tuttavia, la sofferenza, l’enorme 
perdita e, a volte, un senso di alienazione di fronte al 
futuro incerto non distruggono il sogno di ricostru-
ire, con speranza e coraggio, l’esistenza in un Pae-
se straniero. In verità, coloro che migrano nutrono 
la fiducia di trovare accoglienza, di ottenere un aiu-
to solidale e di trovarsi a contatto con persone che, 
comprendendo il disagio e la tragedia dei propri si-
mili, e anche riconoscendo i valori e le risorse di cui 
sono portatori, siano disposte a condividere umanità 
e risorse materiali con chi è bisognoso e svantag-
giato. Occorre, infatti, ribadire che “la solidarietà 
universale, che è un fatto e per noi un beneficio, è 
altresì un dovere” (Enciclica Caritas in Veritate). 
Migranti e rifugiati, insieme alle difficoltà, possono 
sperimentare anche relazioni nuove e ospitali, che 
li incoraggiano a contribuire al benessere dei Pae-
si di arrivo con le loro competenze professionali, il 
loro patrimonio socio-culturale e, spesso, anche con 
la loro testimonianza di fede, che dona impulso al-
le comunità di antica tradizione cristiana, incoraggia 
a incontrare Cristo e invita a conoscere la Chiesa».

Questa la doverosa premessa per sgomberare 
il campo dagli equivoci, esprimendo la posizione 
degli ultimi cinque papi in materia di migrazioni. 
Quindi, se vogliamo essere dei cristiani coerenti 

e non di facciata, dobbiamo comportarci secon-
do quanto espresso dal magistero della Chiesa e 
insegnato dallo stesso Gesù: «Perciò accoglietevi 
gli uni gli altri, come anche Cristo ci ha accolti 
per la gloria di Dio» (Rm 15,7).

 
Dobbiamo essere aperti all’accoglienza, perché:
• non possiamo dirci cristiani e considerare il 
salvataggio in mare di molte persone una de-
portazione, in quanto chi fugge dalla Libia mette 
in conto la possibilità di non farcela, ma l’alterna-
tiva è la certezza di venire uccisi, violentati, tortu-
rati nei vari campi di concentramento libici, dove 
bambini di dodici anni si aggirano con una pistola 
in mano che non esitano a usare per uno sguardo 
di troppo. Inoltre, ai trafficanti, una volta che han-
no incassato il denaro, poco importa della sorte dei 
migranti, che continueranno a imbarcare su gom-
moni fatiscenti, abbandonandoli al loro destino;
• non possiamo dirci cristiani e condividere l’i-
pocrisia della frase: «Il diritto a non emigrare 
deve prevalere sul diritto a emigrare». Anche 
se in linea teorica sarebbe condivisibile l’affer-
mazione che «gli emigranti farebbero volentieri a 
meno se solo qualcuno li aiutasse a restare nelle 
loro terre», è altresì vero che l’UE ha stanziato il 
28 giugno 2018 la somma di 500 milioni di euro 
(provvedimento che a ogni cittadino europeo co-
sterà un euro) per finanziare «progetti a livello lo-
cale in modo tale da ottenere la collaborazione dei 
governi locali nel controllo dei flussi migratori» 
(in pratica, a ogni cittadino africano andrebbero 
poco più di 50 centesimi con i quali, secondo i no-
stri politici, non avrebbe più bisogno di partire);
• non possiamo dirci cristiani e fare un uso 
strumentale del Catechismo della Chiesa Cat-
tolica quando si sottolinea che «le nazioni più 
ricche sono tenute ad accogliere, nella misura 
del possibile, lo straniero» e non considerare i 
177 miliardi di evasione fiscale (dato riferito al 
2015), o le cifre enormi spese per produrre armi 
micidiali, destinate inevitabilmente a portare la 
morte a civili innocenti, come i cacciabombar-
dieri F-35 (14 miliardi per 90 aerei), sottraendo 
così risorse ai poveri, che si trovano a vivere in 
miseria e ad affrontare senza i mezzi opportuni 
angosce materiali ed esistenziali. Omicidio e op-
pressione dei poveri costituiscono due dei quattro 
peccati capitali che, come recita il Catechismo, 
«gridano vendetta al cospetto di Dio»;
• non possiamo dirci cristiani quando si sostie-
ne che in Italia il fenomeno delle migrazioni 



31

è «un processo massiccio e fuori controllo», 
quando, in Italia, i migranti rappresentano il 2,4 
per mille della popolazione, a fronte del 23,4 del-
la Svezia, del 18,3 di Malta, dell’11,4 della Nor-
vegia e dell’8,1 della Germania;
• non possiamo dirci cristiani e restare indiffe-
renti per quanto sta avvenendo lungo la cosid-
detta “rotta balcanica”;
• non possiamo dirci cristiani e non denunciare 
tutte le cause, endogene ed esogene, che deter-
minano la fuga dai luoghi natii di masse sem-
pre più sterminate di 
persone, e fra queste, 
oltre alla fame e al-
la guerra, spiccano 
l’inettitudine e l’e-
levato tasso di cor-
ruzione di molti dei 
governi africani. Ma se i governanti sono corrotti 
è perché esistono dei corruttori, primi fra tutti le 
multinazionali, con il beneplacito dei Paesi ricchi, 
dove hanno sede. Penso alla Liberia, dove molte 
aree sono state deforestate per far spazio alle pian-
tagioni di palma da olio; al land grabbing praticato 
in tutta la fascia equatoriale africana, per produrre 
biocarburanti o cibo destinato ai mercati stranie-
ri; al selvaggio sfruttamento dei pozzi petroliferi in 
Nigeria, che ha causato danni ambientali gravissi-
mi, avendo inquinato vaste aree di territorio, oggi 
non più coltivabili, distrutto la fonte più importan-
te di sostentamento per la popolazione, la pesca, e 
privato le persone perfino dell’acqua potabile; ai 
bambini della Repubblica democratica del Congo, 
ridotti spesso in schiavitù, svenduti dalle loro stes-
se famiglie per pochi dollari, mandati a scavare a 
mani nude nelle miniere di coltan, un materiale uti-
lizzato per i nostri cellulari, tablet o Playstation. 
Vengono impiegati i bambini perché, con le loro 
piccole mani, riescono a raggiungere più facilmen-
te i punti meno accessibili ed estrarre il prezioso 
materiale radioattivo che in Congo causa ogni an-
no 250.000 morti per cancro; inoltre i bambini dif-
ficilmente si ribellano, percepiscono 10 dollari al 
mese, mentre chi controlla il traffico viene ripagato 
dalle multinazionali anche con armi, per controlla-
re il mercato e mantenere bassi i prezzi. Se al com-
mercio delle armi, che sostiene i conflitti e il terro-
rismo, aggiungiamo altre cause di povertà, siano 
esse di origine antropica o naturale quali la siccità 
e la conseguente desertificazione di vaste aree di 
territorio, ci renderemo conto di avere di fronte un 
quadro dai toni apocalittici;

• non possiamo dirci cristiani e, quando si parla 
di migranti, contrapporre alla discussione i temi 
della morale sessuale ed etica (aborto, eutana-
sia, famiglia naturale...): il valore della vita è un 
valore assoluto e non dipende dal colore della pelle, 
dall’appartenenza religiosa, dalla condizione eco-
nomica, dalla provenienza geografica, dall’orienta-
mento sessuale o dalle condizioni di salute. Occor-
re recuperare quel concetto che fa parte dei valori 
della nostra italianissima cultura, cristiana e catto-
lica, quello di umanità, così come ce lo ha insegna-

to proprio quel Gesù 
Cristo che usiamo – e 
del quale spesso abu-
siamo – per afferma-
re la nostra identità, 
per mettere delle bar-
riere tra noi e gli altri. 

«Amatevi come io vi ho amati» è l’insegnamento 
di Gesù, un amore incondizionato, che non fa di-
stinzione alcuna, ma in grado di abbracciare tutta 
l’umanità, in particolare quella più sofferente.

Sul Comandamento dell’Amore ho trovato 
molto interessante il sermone di Henry Drum-
mond, un pastore evangelico scozzese vissuto 
nella seconda metà dell’Ottocento, che termina 
con queste parole: «Matteo ci fornisce una de-
scrizione classica del Giorno del Giudizio. La 
grande domanda di ogni essere umano non 
sarà “come ho vissuto?”, bensì “come ho ama-
to?”. La prova finale di ogni richiesta di Salvez-
za sarà l’Amore. Non si terrà alcun conto di ciò 
che abbiamo fatto, di quello in cui crediamo, 
di ciò che abbiamo ottenuto. Ci sarà chiesto sol-
tanto in che modo abbiamo amato il prossimo. Le 
nostre mancanze non saranno neppure ricordate. 
Verremo giudicati per il bene che abbiamo evitato 
di fare. Lì ci saranno coloro che abbiamo incon-
trato e aiutato. E quelli che abbiamo disprezzato e 
respinto. Non vi sarà alcuna necessità di invocare 
testimoni, giacché la nostra stessa vita si incari-
cherà di mostrare – a tutti – ciò che abbiamo fat-
to. Oltre alla mancanza di Amore, nessun’altra ac-
cusa sarà formulata. Non lasciatevi ingannare. Le 
parole che udirete quel giorno non verranno dalla 
teologia, né dai santi, né dalle Chiese. Arriveran-
no dagli affamati e dai poveri. Non verranno dai 
credi e dalle dottrine. Arriveranno dagli ignudi e 
dai diseredati. Non giungeranno dalle Bibbie e dai 
libri di preghiere. Proverranno dai bicchieri d’ac-
qua che abbiamo offerto o rifiutato». 

“ Ci sarà chiesto soltanto in che 
modo abbiamo amato il prossimo ”
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Una Quaresima tutta da godere

DON Giuliano palizzi

Direttore collegio Don Bosco di Borgomanero

Cari genitori,
una Quaresima tutta da godere. Così scri-
vevo una volta in un articolo e così vi scri-

vo di nuovo adesso alla vigilia del Mercoledì del-
le ceneri.

La Quaresima non è un tempo per piangere, 
per fare penitenze, per essere tristi. Non è ne-
anche soltanto un tempo per dire dei no, perché i 
no bisogna dirli anche in altri periodi dell’anno. 
È un momento per fare spazio a ciò che diffi-
cilmente riusciamo a goderci perché spinti da 
tanti altri idoletti che sgomitano. È un tempo 
per «svegliarsi dal sonno», per assaporare la 
gioia di camminare insieme al nostro Dio, per 
scoprire la sua presenza tenera e affettuosa. 
Potremo farlo solo se gli daremo il posto che si 
merita per lasciarci invadere dalla sua tenerezza 
senza elemosinarla troppo dalle cose e dalle per-
sone o scimmiottando riti e costumi imposti dalla 
cultura dominante. Un tempo per godersi l’effetto 
che fa «essere padroni di se stessi», non gregari 
di nessuno, né conformisti di stagione. La Quare-
sima è respirare l’aria della Risurrezione che pre-
sto riempirà la nostra camera con il profumo della 
«bella notizia»: Dio è vivo!

Un noto biblista scriveva: «Siamo purtroppo 
eredi di una spiritualità cristiana listata a lut-
to, di una spiritualità dei “gementi e piangenti 
in questa valle di lacrime”, di una spirituali-
tà di “se non fate penitenza non entrerete nel 
regno dei cieli”, dell’invito a digiuni, a morti-
ficazioni. Tutto un vocabolario completamen-
te assente nei Vangeli. Mai Gesù nei Vangeli si 
è sognato di invitare le persone a fare peniten-
za, mai, non si trova da nessuna parte. Gesù non 
invita a fare penitenza, mai Gesù chiede sacrifi-
ci, anzi chiede esattamente il contrario. “Impa-
rate cosa significa”, dice Gesù, citando il profe-
ta Osea, “Misericordia voglio e non sacrifici”. 
Quindi penitenza, sacrificio, mortificazioni, sono 
tutti vocaboli assenti nell’insegnamento e nella 
figura di Gesù. Gesù al contrario dice: “Vi lascio 
la mia gioia perché sia in voi talmente piena da 

essere traboccante”. Non ci può essere una fe-
de senza gioia. Un credente che non esprime 
anche visibilmente la sua gioia, la sua allegria 
di vivere, è un credente che ha qualche pro-
blema nella sua fede. La felicità non consiste 
negli avvenimenti che la vita ci fa “incontrare”: 
oggi va bene allora sono felice, domani va ma-
le allora sarò triste. La felicità, ce lo dice Gesù, 
non consiste in quello che ricevi dagli altri, ma 
in quello che dai. La felicità è sentirsi amati in 
modo incondizionato da Dio e poter orienta-
re la propria vita per il bene degli altri. Allo-
ra la gioia, la felicità, non sono concetti che si 
possono trasmettere attraverso una dottrina, un 
insegnamento. Oggi vi dico: “Siate gioiosi, sia-
te felici”. Non è possibile; la gioia, la felicità si 
trasmettono solo attraverso il contagio. Soltanto 
quando una persona è ricca di gioia, di felicità, 
la può trasmettere all’altro. Allora è un impera-
tivo, una condizione importante per la vita del 
credente di essere una persona gioiosa, felice. E 
questa felicità non dipende assolutamente dagli 
avvenimenti dell’esistenza. Il credente sa che ha 
un partner nella sua vita che si prende cura di lui, 
un Signore che tutto trasforma in bene e continua 
ad andare avanti con questa fede sempre, ovun-
que e comunque». (Alberto Maggi)

La Chiesa ci propone  
tre possibili piste di impegno

LA PREGHIERA. Essere collegati con que-
sto Dio della vita. Non fermarsi al venerdì 
della croce, ma puntare alla domenica della 

risurrezione. Dice una ballata: «Prendi il tempo 
per riflettere: è una fonte di pace. Trova un tempo 
per svagarti: è il segreto della giovinezza. Scegli 
un tempo per leggere: è la fonte della saggezza. 
Prendi il tempo per amare ed essere amato: è un 
dono di Dio. Trova il tempo per la tenerezza: è la 
strada della felicità. Scegli il tempo per sorride-
re: è una musica per l’anima. Prendi il tempo per 
dare: è la porta della fraternità. Trova un tempo 
per lavorare: è il prezzo del successo. Scegli il 
tempo per essere solidale: è la chiave del cielo. 
Prendi il tempo per pregare: è la forza della tua 
debolezza».
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Prenditi un tempo per coltivare la tua vita spiri-
tuale con l’ascolto costante della Parola.

IL DIGIUNO. Non si cresce senza fatica, sen-
za dire dei no. «Chi dice sì a tutte le cose lecite 
presto dirà sì anche alle cose illecite» (Cirillo 

di Alessandria). Non possiamo permetterci tutto 
e sempre, semplicemente perché è lecito, anche 
se non ne abbiamo bisogno. Dire di no alle co-
se facili e lecite rende forti per dire poi di sì alle 
cose che ci costano o che non sono lecite perché 
la coscienza ce le rimprovera. Ma occorre soprat-
tutto «che una cosa la si ritenga importante non 
solo oggettivamente ma soprattutto soggettiva-
mente». Ciò che non è importante ai miei occhi 
non spinge all’impegno e a quell’orgoglio sano 
per riuscire.

L’ELEMOSINA. «Vi do un comandamento 
nuovo: che vi amiate gli uni gli altri. Come io 
ho amato voi, così amatevi anche voi gli uni 

gli altri» (Gv 13,34). «Siate misericordiosi, come 
il Padre vostro è misericordioso». E «come volete 
che gli uomini facciano a voi, così anche voi fate 
a loro» (Lc 6,31). Perché «Chiunque viene a me e 
ascolta le mie parole e le mette in pratica, è simile 
a un uomo che, costruendo una casa, ha scavato 
molto profondo e ha posto le fondamenta sulla 
roccia. Venuta la piena, il fiume investì quella ca-
sa, ma non riuscì a smuoverla perché era costruita 
bene» (Lc 6,47-48).

Non lasciamoci abbattere  
dal Covid

Abbiamo un Dio che ha vinto la morte e pensa-
te che non possa aiutarci a vincere il Covid e tutte 
le sue spinte a cadere nell’accidia, nell’ozio, nella 
inerzia del non fare, del non vivere, del lasciarsi 
andare? Se ci lasciamo accompagnare dal nostro 
Dio non c’è morte/Covid che tenga. Canteremo 
alla vita, alla festa della vita. E allora sì, avrà sen-
so augurarsi una “Buona Pasqua!”

Vi scrivo queste cose perché i nostri ragaz-
zi, mai come in questo periodo, hanno bisogno 
di avere vicino PERSONE ADULTE, persone 
cioè che vivono con responsabilità, con speran-
za, pieni di fede nella vita e nel futuro. Perso-
ne ottimiste e felici. Se non siamo forti noi, non 
possiamo pretendere niente da loro, che sono 
privati della cosa più bella che è l’adolescenza, 
la gioia di gridare la vita, di buttarsi nell’av-
ventura della scoperta, dell’incontro, della 
complicità/trasgressione con il gruppo dei pari.

Ci sia di esempio e di stimolo don Bosco, un 
uomo vero che contagiava i suoi ragazzi con 
il suo entusiasmo che gli derivava da una fede 
forte in quel Dio compagno di viaggio e for-
za dei momenti impossibili. E ci protegga la 
Madonna di don Bosco, l’Ausiliatrice, che lui 
definiva la Madonna dei tempi difficili. Fa pro-
prio al caso nostro.

Buona Quaresima allora e, soprattutto, Buona 
Pasqua! 

Lettera indirizzata ai genitori del Collegio don 
Bosco di Borgomanero.
La condividiamo perché ci sembra un spunto utile 
a tutti per accompagnare il cammino quaresimale.
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La vera teologia è l’Amore

Ritratto di suor Eugenia Bonetti
Susanna Be r noldi

Referente Aifo gruppo Imperia

«Una giovane donna si mise in viag-
gio dalla Nigeria verso l’Italia spe-
rando in un futuro migliore per lei 

e la famiglia. Durante l’estenuante viaggio nel 
deserto del Sahara, la sosta forzata in Libia, la 
traversata del Mediterraneo su imbarcazioni 
fatiscenti e stipate all’inverosimile, incappò nei 
trafficanti che la ingannarono, violentarono e 
derubarono della sua identità, dignità, legalità 
e libertà, lasciandola mezza morta...».

Sono le parole, rivisita-
te, della Parabola del Buon 
Samaritano. Come avreb-
be continuato Gesù questa 
storia rispondendo a chi gli 
chiedeva «Chi è il mio pros-
simo?».

Questo e tantissimo altro 
nelle pagine del libro Suor 
Eugenia Bonetti - Combatte-
re lo sfruttamento scritto da Lucia Capuzzi do-
po due ore di una meravigliosa chiacchierata con 
questa straordinaria missionaria della Consolata, 
fondatrice di Slaves no more Onlus, associazione 
che lotta per e con le donne vittime di tratta.

Quando ho saputo che suor Eugenia Bonetti – 
che avevo conosciuto anni fa in un me-
morabile incontro organizzato dalle suo-
re Clarisse di Imperia – era nella casa 
delle sue consorelle a Diano Marina l’ho 
cercata e ho avuto la gioia enorme di ri-
trovarla, ascoltarla, nutrirmi della sua 
energia, coraggio, entusiasmo!

Sono da sempre assetata di parole ve-
re, di luci che mi aiutino a capire come 
essere uno strumento utile per fare bene 
il bene e se sono andata a Calcutta per 
conoscere Madre Teresa, a Nairobi nel-
lo slum di Korogocho per ritrovare padre 
Alex Zanotelli, come non andare a due 
passi da me per poter nuovamente trova-
re acqua viva?

Per me era stato un colpo di fulmine 
sentirla denunciare con grande determi-
nazione, all’altezza dell’altare, il vergo-
gnoso traffico di carne umana, soprat-
tutto di giovani nigeriane, e denunciare 
quei milioni di uomini (padri, mariti, fi-
gli purtroppo sempre più giovani...) che 
alimentano questa schiavitù così ben 
assecondata da chi vuole uccidere ogni 
valore morale e cementare la cultura 
dell’usa e getta di ogni cosa.

Ora, inaspettatamente, potevo ria-
scoltare le sue esperienze, molte storie 
di vita e parole di denuncia che vorrei 
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raggiungessero anche tante e tanti buoni cattolici 
che pensano che la Santa Messa si concluda con 
l’uscita dalla Chiesa, e che, una volta fuori, libe-
rano la loro ignoranza, razzismo, ridicolo senso 
di superiorità, indifferenza, egoismo. Ma questo, 
naturalmente, vale per tutti, credenti e no, che, 
incapaci di sane relazioni con persone dell’altro 
sesso, credono che con il denaro si possa compra-
re e distruggere una vita.

La attendevo all’esterno, al fresco. Mi è ve-
nuta incontro camminando con il bastone... de-
cisa, come deciso è il suo sguardo sereno. Tutto 
in lei ti ispira forza, quella forza inaudita che 
l’ha spinta a essere per 24 anni missionaria in 
Kenya con le donne e i ragazzi, e poi, qui, in 
Italia, richiamata proprio per la sua esperien-
za, a dirigere questa lotta nella quale ha saputo 
coinvolgere, in una spettacolare rete, 250 suore 
di ben 30 congregazioni e portare all’apertura 
di 100 conventi che accolgono le vittime e le ac-
compagnano verso una nuova vita!

«La vera teologia è l’Amore, è l’andare in-
contro alla persona», e lei, con le sue suore, va 
incontro alle donne che per lei sono grandi perché 
«hanno il dono della maternità, la capacità di dare 
la vita non solo fisica, ma la voglia di vivere dopo 
situazioni tragiche che le ha rovinate, perché infi-
nita e misteriosa è la loro capacità di dire: “Tutto 
incomincia ancora”».

Vi riporto una sua definizione delle giovani 
donne africane che mi piace tantissimo perché la 
sento vera: «Esseri semplici e, al contempo, ag-
graziati, capaci di trasformare l’occupazione 
più umile in danza superba» che qui vengono 
derubate della loro identità e dignità, uccise ogni 
volta che vengono usate e ributtate sulla strada.

Per loro suor Eugenia ha saputo creare una 
bellissima e solida rete di collaborazione con 
religiose entusiaste e con loro cammina per le 
strade, la notte, per portare conforto, speran-
za nel vuoto e nella disperazione delle loro vite, 
ma non solo la notte!

Tra le tantissime azioni e conquiste ottenute da 
suor Eugenia (anche legislative) vi è, nel 2003, il 
permesso a visitare, il sabato pomeriggio, le tante 
ragazze segregate nel CIE di Ponte Galeria, don-
ne che «pagano il prezzo più alto di politiche in-
giuste che confondono le vittime coi carnefici». 
Suor Eugenia e le sue giovani suore di diverse 
nazionalità, quindi portatrici di culture e lin-
gue vicine a quelle delle ragazze recluse in at-
tesa del rimpatrio, le incontrano per asciugare 

le loro lacrime, farle sentire finalmente ama-
te, non più uno scarto! Tanto è che una volta un 
poliziotto disse loro: «Suore, quando voi entrate 
in questo luogo di sofferenza, entra un raggio di 
Sole!».

Quando mi raccontava dei suoi interventi in 
Vaticano e con i politici – forte anche di sentirsi 
sostenuta da papa Francesco che da subito, de-
nunciando le vergogne del nostro secolo, ha cita-
to la tratta delle persone oltre le armi, le guerre, 
la povertà voluta e creata dai nostri sistemi eco-
nomici – ho ripensato a Raoul Follereau che de-
nunciava le “altre lebbre” e sapeva porsi con au-
torevolezza dinanzi ai potenti, ma sapeva parlare 
sommessamente ed abbracciare quei suoi ultimi 
ai quali ha dedicato la sua vita.

Anche per suor Eugenia «La vera teologia 
è l’Amore, è l’andare incontro alla persona», 
incontro a quelle donne di strada che le hanno 
insegnato (sono le sue parole) come la vita si 
basa sull’amore.

Grazie suor Eugenia che mi insegni che 
«dobbiamo usare la fantasia perché la carità 
non sia elemosina». Grazie per l’energia che mi 
hai trasmesso, per la gioia profonda che ho provato 
nell’incontrare, in te, l’Amore che è forza e tene-
rezza insieme, una incredibile capacità manageria-
le messa tutta a profitto del Bene e della Giustizia.

Abbiamo delle grandi luci che ci possono il-
luminare il cammino: dobbiamo aver voglia di 
cercarle e seguirle... Tocca a noi, a ognuno di 
noi fare la sua parte. 



36

Religiosità africana:  
tra Antenati e nuove Chiese

padr e V i t tor io Far ronato

Missionario comboniano in Congo

Negli anni 1600-1700 i Cappuccini di Cal-
tanissetta sono stati mandati dal Papa a 
evangelizzare il Regno del Congo (oggi 

Angola e Bas-Congo). È commovente leggere i 
loro diari: c’è dentro tanta fatica e generosità, lo 
smarrimento davanti a una cultura totalmente al-
tra, la certezza della verità che salva. Oggi è di-
verso. Il missionario si trova a vivere tra Chie-
se ricche di vitalità e di linguaggi propri. An-
che la liturgia è un linguaggio che esprime par-
tecipazione corale e gioiosa, sincerità che nasce 
dal profondo, dove il corpo e il cuore dicono 
l’anima. Chi arriva in Europa resta sconvolto. A 
un cristiano d’Africa l’Europa appare atea: non 
capisce i nostri linguaggi religiosi, gli pare solo 
che l’umanità europea non potrà mai offrirsi co-
me modello. Dobbiamo scoprirci a vicenda, vive-
re un dialogo e uno scambio di doni.

Oggi non incontriamo più la religione degli 
Antenati quale i Cappuccini di allora avevano vi-
sto. La maggioranza della gente a Sud del Saha-
ra è cristiana e si sente tale. Ci sono i cattolici a 
noi più vicini, numerosi sono i protestanti di va-
ria denominazione, più numerosi gli aderenti alle 
“Chiese del risveglio” dai connotati tipicamente 
africani, che hanno ritradotto Bibbia e Cristo se-
condo attese e situazioni locali. Ogni gruppo si 
sente autonomo senza bisogno di confrontarsi 
con gli altri: accettano la varietà delle Chie-
se come accettano le varietà tribali. L’appar-
tenenza a una Chiesa dona risposta al bisogno 
di sentirsi accolti e riconosciuti affettivamente 
dentro una grande famiglia, mentre le solida-
rietà claniche tradizionali subiscono l’urto di 
una modernità economica che frantuma l’an-
tica solidarietà del villaggio.

In questo vagare di isole incomunicabili c’è 
anche la Chiesa cattolica, che è spesso autosuffi-
ciente dove fa maggioranza, comunque estranea 
ai gruppi collaterali. Anche un villaggio può ave-

re 5 o 6 Chiese dal nome pittoresco e vagamente 
biblico. Se chiedo a un catechista quale è la pre-
ghiera o la proclamazione di fede di una chiesetta 
a 20 metri, dirà che non lo sa, che questo non lo 
riguarda. L’Africa ha ricevuto il cristianesimo 
da chiese divise che vivevano di concorrenza 
e spandevano accuse. La divisione è entrata e 
ha generato nuove divisioni. C’è il cattolicesi-
mo che si è evoluto dentro un forte clima reli-
gioso tradizionale; ci sono gruppi protestanti che 
hanno una loro consistenza storica e culturale; poi 
la molteplicità senza confini delle nuove espres-
sioni religiose che si vorrebbero cristiane. L’idea 
di Chiesa universale si svapora, e ogni “Chiesa 
locale” sembra una “Chiesa privata” dove il 
carisma dell’iniziatore coagula l’adesione dei 
fedeli; poi un’ape regina parte a iniziare altro-
ve un altro favo.

È facile continuare secondo le proprie tradizio-
ni, e poi soffiare sulla brace quando il fuoco si 
abbassa. L’ideale è avere il fervore di prima (non 
si sa bene quando). La tolleranza è cugina dell’in-
differenza, così si ha una pace a poco prezzo. Il 
seminario dà una formazione accademica uguale 
per tutti, come ricchezza personale che non pre-
para a dialogare coi bambini dall’anima fresca, o 
con le vecchie ricche di opere buone e di tribo-
lazioni, o con gli intellettuali che hanno già un 
mondo culturale autonomo. La stessa teologia c’è 
a Roma e a Bruxelles e a Kinshasa come se alle 
verità eterne bastasse vernice fresca. Troppe volte 
le problematiche occidentali hanno trovato libri 
dove posarsi, mentre il mondo profondo dei po-
poli altri resta a lato della strada. Dopo il diploma 
di prete il rischio della pigrizia intellettuale mi-
naccia il fare pastorale.

La gente d’Africa è meravigliosa e ha dalla 
sua una spinta vitale che diventerà finalmente 
dono condiviso. Ma non è a rimorchio di reli-
giosità venute da altrove. Ha bisogno di sentirsi 
ascoltata per aprirsi al dialogo sereno e rileg-
gersi alla luce del Vangelo. Gli Antenati di Gesù 
e gli Antenati d’Africa sono simili. Nelle chiesette 
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si legge molto Antico Testamento perché è facile 
capirsi. Nei canti c’è più “Yawe” che Gesù. La no-
vità comincia con la Persona di Gesù e il suo Van-
gelo: sta qui lo stupore della scoperta, il grande 
cambiamento per Israele e per l’Africa (e per noi).

Non si può mettere vino nuovo in otri vecchi, 
adattando il nuovo al già conosciuto. Gesù è Luce 
nuova che illumina il percorso degli antenati; pu-
rifica e pota l’antico albero affinché porti più frut-
to; porta a maturità valori veri e fragili, che erano 
più apertura verso la vita che possesso tranquillo. 
C’è una novità grande, che fiorisce con Gesù; e 
c’è una continuità, che ha radici in Colui che ha 
sempre amato i nostri Antenati: «eterno è il suo 
amore per noi». L’Africa spossessata dei suoi fi-
gli dallo schiavismo, spossessata delle sue risorse 
da colonialismo e neocolonialismo, non accetta di 
essere spossessata della sua anima.

Accetta subito le cose dell’Occidente, ma non 
desidera essere umanità occidentale. La Chiesa 
cattolica è forte nelle opere sociali come opere 
di misericordia; è lenta nel conoscere ed evan-
gelizzare lo sconfinato profondo. Come essere 
cristiani e africani? Dove abbiamo proposto la 
“nostra” religione cristiana, gli spazi culturali 
non illuminati restano un vuoto da colmare, e ci 
pensano le “sètte” di ispirazione africana. A tut-
ti va bene un Dio potente che sa fare e sa dare, 
mentre Gesù povero e perdente non è modello.

Eppure in Lui ci è dato di scoprire Dio come 
Amore. Chiedevamo cose, “salute e prosperità”, 
e Dio ci sorprende, ci offre questa sua vicinan-
za così intima e inesplorata. Ci aveva messi nel 
mondo, ci fa vivere nel Figlio. Partire da Gesù 
mandato dal Padre ci fa diventare cristiani; par-
tire dalle sofferenze e dalle attese dei poveri ci 
insegna a essere Chiesa. Allora le antiche radici 
danno frutti nuovi, la religiosità tradizionale è il-

luminata e purificata, l’Africa cristiana è se stessa 
ed è rigenerata: «In noi continua a scorrere la vita 
ricevuta dagli Antenati; in noi, africani diventati 
cristiani, il cammino degli Antenati ha incontrato 
Gesù, e la vita nuova li invade. Si rallegrano per 
noi, nei quali anch’essi hanno raggiunto la vita. 
Gesù sceso negli inferi a cercare chi era perduto 
è venuto fuori tenendoli per mano. Nella casa del 
Padre tutta la famiglia sarà riunita, dall’antenato 
originario all’ultimo nato da donna».

L’Africa è gelosa della sua cultura e delle sue 
radici; accetta il nuovo mettendovi dentro il suo 
mondo antico; reinterpreta la Bibbia come fosse 
nata in Africa. La religiosità naturale è il bisogno 
di trovare protezione contro le forze del male che 
minacciano la vita; ed è la richiesta di avere il ne-
cessario per la vita, innanzitutto fecondità e pro-
sperità. L’annuncio cristiano che Dio è Padre 
dona pace e fiducia; la vittoria di Gesù sugli 
spiriti del male e sulle forze della morte lava 
le paure. Ma la narrazione in una nostra cat-
tedrale è ben diversa dalla narrazione in un 
villaggio d’Africa. Crediamo che il cristianesi-
mo sia quello di oggi, dimenticando il calenda-
rio dei secoli. All’Africa è proposto di entrare 
nella Chiesa di adesso, mentre loro chiedono 
di incontrare i tempi di Gesù e degli Atti degli 
Apostoli. Gesù ha vissuto la lotta spirituale tra le 
forze della vita e quelle della morte, tra il mondo 
alla luce del Sole e il mondo delle tenebre sorel-
le della morte. Gesù colma le distanze tra il cielo 
di Dio e la Terra degli uomini; solo Lui protegge 
dagli spiriti cattivi che volano sulle ali dei venti,e 
sono manovrati dagli uomini dal cuore tenebroso, 
servitori del signore della morte.

Diciamo: superstizioni da gente del villaggio, 
che scompariranno con la cultura. Intanto continu-
iamo con le opere buone dove il fare ha bisogno di 
dollari. La teologia africana ha troppo poca voce in 
capitolo, gli studi e la ricerca costano cari. I villag-
gi abbandonati dell’interno continuano con umiltà 
e gioia, con rari preti e rare eucaristie, conseguen-
za delle nostre nobiltà spirituali. Ma il popolo dei 
poveri è sicuro che Dio è Amore, e cerca lo Spirito 
come maestro interiore che conduce a Verità inte-
ra; una Verità più grande delle frasi religiose.

Facile, tra la nostra gente, trovare una duplice 
appartenenza, come Paolo che voleva rivestire 
l’uomo nuovo senza essere spogliato del vecchio. 
O come i Galati, che a Gesù aggiungevano Mosè 
per avere un surplus di religione, quasi che Gesù 
non bastasse. 
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Si fa presto a dire DaD

Alcune riflessioni su come  
i media raccontano la scuola
Giulio Tosone

Pedagogista, formatore

In questo ultimo anno, sui mezzi di comuni-
cazione a grande diffusione (carta stampata, 
radio, televisione), abbiamo sentito spesso 

parlare di scuola, ma non sempre con discorsi 
centrati sui problemi veri.

Abbiamo passato l’estate scorsa sentendo 
parlare quasi esclusivamente di banchi con 
le rotelle. E, purtroppo, ne sentiamo parlare di 
nuovo adesso solo per scoprire che non sono 
stati una soluzione, semmai sono un problema 
in più.

Sentiamo parlare molto di frequente della 
Didattica a Distanza (che poi in alcuni casi è 
diventata Didattica Digitale Integrata). E anche 
qui dobbiamo riconoscere che, purtroppo, molti 
discorsi rincorrono le impressioni – quasi sem-
pre di pancia – della gente e non aiutano a riflet-
tere usando la testa. Certo, la scuola a distanza 
non è il modello desiderabile, ma in un momento 
complesso come questo forse dovremmo avere il 
coraggio di ammettere che è – se fatta bene – il 
miglior compromesso possibile. Quel “se fatta 
bene” non è una frase buttata lì tanto per stare 
sul vago. Dire DaD come fanno spesso i media 
non significa nulla. Per parlare con cognizione 
di causa dovremmo andare a vedere cosa ogni 
singola scuola (e ogni singolo insegnante) ha re-
almente fatto per tradurre il percorso didattico – 
pensato per la scuola in presenza – per adattarlo 
a questa nuova modalità.

Temo che i grossi problemi della DaD – di 
cui sentiamo principalmente lamentele, forse 
non perché tutti si lamentano, ma perché alcuni 
sono più bravi a farsi sentire o fanno più notizia 
– siano dovuti soprattutto a errori nella “tra-
duzione” di un progetto in un nuovo contesto. 
L’ho vissuto in prima persona nella conduzione 
dei laboratori universitari per la formazione dei 
futuri insegnanti. Non posso pensare di fare la 

stessa identica attività che proponevo in classe. 
Devo inevitabilmente riadattarla perché gli stu-
denti – pur con un percorso diverso – possano 
arrivare agli stessi traguardi di competenza (e 
ci torneremo più avanti). Non posso nemmeno 
adottare le stesse modalità di accompagnamen-
to del percorso formativo, o mantenere gli stes-
si vincoli nel modo di far lavorare gli studenti, 
perché le loro condizioni sono completamente 
diverse.

Confesso poi che le lamentele degli studenti 
delle superiori – ampiamente rilanciate dai me-
dia – che si sentono “incatenati alla DaD” mi 
lasciano quantomeno perplesso. Intendiamoci, 
la colpa non è loro, forse siamo noi adulti che 
fatichiamo ad aiutarli ad avere un corretto con-
testo di confronto per fare delle corrette valu-
tazioni. Sì, perché sembra che il nostro cervel-
lo riesca a valutare (dare il giusto valore) a un 
oggetto (o a una situazione) solo nel confronto 
con altri oggetti (o situazioni simili). Mi spiego 
con un esempio. Se in vita mia avessi visto so-
lo la vecchia Panda anni ’80 come unico esem-
plare di automobile, la considererei una inven-
zione geniale. Ma dopo aver visto altri modelli 
esistenti, magari anche una Ferrari, potrei sta-
bilire più correttamente un valore per quell’au-
to (che non vuol dire preferire per forza la se-
conda). Più oggetti simili conosco e più aiuto il 
mio cervello a valutare quello che ho sotto ma-
no. Così è per le situazioni della vita. Capisco 
che per un adolescente sia faticoso il periodo 
di semi-lockdown con la scuola vincolata al-
la DaD. Ma forse, invece di assecondarli, do-
vremmo aiutarli a darsi dei parametri di con-
fronto. Per diversi anni ho avuto occasione di 
accompagnare gruppi di adolescenti durante le 
vacanze estive a vedere i resti delle trincee della 
Grande Guerra sulle montagne dell’alta Valtelli-
na. Era un modo per sfruttare un’occasione non 
sempre disponibile con cui aiutarli a dare una 
forma “sensibile” (esperienziale direbbero alcu-
ni) ai racconti che sentivano fare a scuola. Passa-
re qualche minuto in un buco scavato nella roc-
cia (col desiderio di uscirne il prima possibile) 
e immaginare cosa voleva dire per ragazzi poco 
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più grandi di loro passare un inverno in quella 
condizione era un modo per gettare un seme di 
consapevolezza.

Allo stesso modo, sfogliare con ragazzi e ado-
lescenti le pagine di questa rivista, può essere un 
modo per aiutarli a darsi – nel contesto odierno – 
dei parametri di valutazione più “corretti”. Con-
frontare le loro difficoltà con quelle dei loro 
coetanei che vivono a Sabra e Shatila o nei 
campi ai confini tra Bosnia e Croazia (tanto 
per fare due esempi) forse può aiutarli a non 
pensare che la DaD o il distanziamento socia-
le – ferme restando le fatiche che impongono 
– siano una tragedia impossibile da superare.

E, infine, stiamo sentendo continuamen-
te ripetere i risultati di “studi” che ci dicono 
quali danni economici porteranno questi me-
si di DaD sui futuri redditi dei ragazzi. Sor-
voliamo – meriterebbe troppo spazio per appro-
fondire la questione – sul fatto che dovrebbero 
spiegarci perché 
il parametro più 
adatto per misu-
rare le difficol-
tà di apprendi-
mento sia quel-
lo economico. 
Personalmente 
fatico a trovare 
un senso in que-
sti calcoli che ri-
cordano un po’ il 
pollo di Trilussa. 
Se fossero veri 
questi ragiona-
menti, la gene-
razione che ha 
vissuto in gio-
ventù la Secon-
da Guerra Mon-
diale (dove a 
scuola si rischia-
va di non andare 
– altro che DaD) 
dovrebbe essere 
una generazione 
di poveri spian-
tati. Con queste 
generalizzazioni si nega la capacità del singo-
lo di mettere in gioco le sue competenze – que-
sta è la parola che dovremmo sentire continua-
mente ripetere a proposito di scuola – in qua-

lunque attività decida di intraprendere (pen-
so che tutti conosciamo artigiani con poco più 
della terza media che guadagnano più di molti 
laureati).

Ecco, purtroppo nei discorsi sulla scuola 
continuiamo a non sentir parlare di come si 
vuole lavorare per rinforzare le competenze 
dei ragazzi. Raramente ci si interroga su come 
insegnanti (e genitori) possono aiutare i ragazzi 
a diventare ogni giorno più competenti, ad esem-
pio, nell’uso della lingua (la lingua madre e quel-
le straniere) per comunicare (cioè capire gli altri 
e farsi capire), nella capacità di imparare qual-
cosa da ogni situazione della vita (continuando a 
imparare lungo tutto l’arco della propria esisten-
za), nella capacità di saper vivere bene insieme 
agli altri e di intraprendere azioni originali per 
raggiungere i risultati che si desiderano. 

Queste sono solo alcune delle otto competen-
ze chiave che, dal 2000, l’Europa ci segnala 

come fonda-
mentali per es-
sere pienamen-
te cittadini nel 
XXI secolo. E 
che sono poi le 
competenze su 
cui, da una de-
cina di anni, si 
basa (o almeno 
dovrebbe) l’im-
palcatura della 
scuola italiana. 
Non sono più le 
nozioni acquisi-
te il metro cor-
retto di valuta-
zione nella scuo-
la odierna, ma 
come i ragazzi 
sono in grado di 
usare conoscen-
ze e abilità (ac-
quisite dentro e 
fuori dalla scuo-
la) in maniera 
competente per 
far fronte alle si-

tuazioni imprevedibili della vita (tipo una pan-
demia).

Di questi temi sarebbe bello sentire parlare 
sui media e nel dibattito pubblico... 

LA STATISTICA
Trilussa (Carlo Alberto Salustri)

Sai ched’ è la statistica? È ‘na cosa
che serve pe’ fa’ un conto in generale
de la gente che nasce, che sta male,
che more, che va in carcere e che spósa.
Ma pe’ me la statistica curiosa
è dove c’entra la percentuale,
pe’ via che, lì, la media è sempre eguale
puro co’ la persona bisognosa.
Me spiego: da li conti che se fanno
seconno le statistiche d’adesso
risurta che te tocca un pollo all’anno:
e, se nun entra ne le spese tue,
t’entra ne la statistica lo stesso
perché c’è un antro che ne magna due.
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Resistere... sempre

Manuel Ce ru tti
Presidente Anpi Borgomanero

Resistere... sempre: ho affrontato questo te-
ma non senza qualche pensiero, forse porta-
to dal peso della responsabilità che compor-

ta sviluppare un simile argomento, un argomento 
che mi sta molto a cuore ma che mette anche in 
difficoltà per la complessità dei significati in esso 
racchiusi. Il modo migliore è probabilmente de-
clinare delle scelte concrete, in particolare attra-
verso i passi che l’ANPI di Borgomanero sta pro-
vando a fare negli ultimi anni.

A fine gennaio 2020, in occasione della Gior-
nata della Memoria, la sezione ha collaborato 
all’organizzazione di una conferenza per gli stu-
denti: si sono alternati i ragazzi delle scuole me-
die, che hanno raccontato dell’emozionante in-
contro con Liliana Segre, e quelli delle superio-
ri, che si sono confrontati sul senso che ha “fare 
memoria” e sul rischio dell’oblio che copre tutto, 
«come un manto erboso, che ricopre indistinta-
mente i terreni delle più sanguinose battaglie del 
secolo scorso», come ha ricordato loro il direttore 
della Fondazione Achille Marazza di Borgoma-
nero Gianni Cerutti, citando una poesia di Carl 
Sandburg dal titolo Grass.

Proprio in quel contesto, mi era sembrato na-
turale portare il saluto dell’ANPI e raccontare di 
come in pochi anni l’impegno di donne e uomini 
abbia permesso il grande balzo dalle leggi razzia-
li ai princìpi della Costituzione. Al termine, nello 
spazio dedicato alle domande da parte dei giovani, 
si era alzato anche E. che, con la sincerità un po’ 
sfacciata degli adolescenti, aveva chiesto: «Ma 
oggi, a 75 anni di distanza, che senso ha che esi-
sta ancora l’ANPI?». È una domanda che ritorna 
spesso, in vari contesti e con varie “intenzioni” da 
parte di chi la propone; qualche volta è accompa-
gnata da un accento “retorico” o da una punta di 
provocazione, ma è comunque una domanda che 
merita considerazione e risposta. Anzi, credo che 
proprio a partire da tale risposta si possa sviluppa-
re una riflessione sul senso della parola “Resisten-
za” e sull’attualità di tale concetto nell’oggi.

Uno dei primi significati del concetto di “Re-
sistenza” rimanda a una immagine di “fissità”; 
si pone un argine per contrastare una situazio-

ne che si percepisce come pericolosa. Una sor-
ta di diga che blocchi ciò che potrebbe spazzare 
via ciò che si ritiene importante. È immediato, in 
quest’ottica, pensare allo sforzo immane che mi-
gliaia di persone hanno deciso di affrontare, anche 
prima dell’8 settembre 1943, a contrasto della ter-
ribile ondata nazifascista: una “resistenza” fatta di 
idee, certo, ma anche fatta di persone, di corpi uma-
ni messi come argine di quel tremendo maremoto.

È indubbio che quell’argine, quel sacrificio di 
vite, ha svolto una decisiva funzione di contra-
sto all’avanzata del nazifascismo, dal punto di vi-
sta concreto, ma forse ancor più dal punto di vi-
sta morale ed esistenziale; ed è per questo che il 
primo impegno che cerchiamo di portare avanti è 
quello di ricordare e rendere onore a quelle donne 
e a quegli uomini. Non è questione di retorica, è 
questione di riconoscere di chi siamo figli, nipoti, 
eredi... per riaffermare il “valore di quei valori”. 
In questo senso, mi piace pensare al concetto di 
“Resistenza” come “persistenza della memoria” 
che contrasta la tendenza alle varie amnesie, per 
riaffermare qual è il terreno dove affondano le no-
stre radici e da cui anche oggi traiamo linfa.

Ma, mi viene da dire, la retorica del ricordo 
è fin troppo semplice e, per certi versi, perico-
losa. Rischia di fissare eventi, episodi e compor-
tamenti in un passato distante. Nell’immagine 
della “diga”, è come se si riconoscesse il valore 
di quell’argine solo in relazione a quello speci-
fico momento storico; nel momento in cui cessa 
l’evidenza del pericolo, si considera quell’argine 
come un orpello inutile che può essere tranquilla-
mente rimosso (se non c’è più la valanga incom-
bente, non ha più senso porre quella barriera.) o, al 
più, come un monumento celebrativo di ciò che è 
stato (mi viene in mente l’immagine della diga del 
Vajont, con il bacino riempito dalla valanga del 
Monte Toc, immagine di una “tragedia che fu”).

In tal modo si rischia di incorrere in due er-
rori: da un lato, collocare alcune vicende (e la 
reazione a esse) in un passato lontano e com-
piuto deresponsabilizza rispetto all’oggi, rende 
meno attenti di fronte a episodi allarmanti, meno 
attivi nel contrastarli, perché ci si sente meno im-
plicati. Dall’altro lato, si perdono di vista al-
cuni elementi che, in realtà, contribuiscono a 
definire la nostra identità; sono, cioè, “costitu-
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tivi” del nostro essere. Infatti, sarebbe impossi-
bile raccontare di sé, del proprio camminare nel 
mondo in questo momento storico, dell’essere 
cittadini con la possibilità di esercitare diritti e di 
sognare un futuro per sé e per i propri figli, sen-
za citare in questo racconto (anche solo implici-
tamente) princìpi, valori e orientamenti che sono 
l’ossatura della nostra Carta Costituzionale, nata 
proprio dalla Resistenza. E non saper raccontare 
la propria identità, perdere di vista le proprie radi-
ci, spesso disorienta anche rispetto alla possibilità 
di progettare il proprio percorso di vita.

Dunque, il concetto di Resistenza tradotto 
nel quotidiano (e perpetuabile nel “sempre”) è 
un’azione consapevole e intenzionale; ripren-
dere in mano i propri riferimenti e riaffermare 
così la propria identità consente di assumersi 
giorno per giorno la responsabilità sul proprio 
agire, senza nascondersi dietro a facili alibi o 
banalizzazioni. E, dunque, l’impegno che vo-
gliamo prenderci è quello di cogliere oggi quali 
sono gli elementi che contrastano da un lato con 
i valori sanciti dalla Costituzione, e dall’altro con 
la nostra identità di esseri umani. Non è difficile, 
dunque, trovare dentro a questi riferimenti il sen-
so degli impegni che ci prendiamo, delle nostre 
lotte resistenti:
• Resistere come argine contro le ondate per-
verse, oggi significa contrastare i revisionismi, 
perché cancellare la verità storica significa elide-
re ciò che siamo stati, da dove veniamo e, dun-
que, in fondo è negare chi siamo. Ecco il senso 
degli incontri per raccontare della Resistenza nel-
le fabbriche, della tragedia del confine orientale 
(fascismo di confine, foibe, esodo, campi di con-
centramento nazifascisti in Jugoslavia...), ...
• Resistere è non dimenticare la vergognosa 
esperienza delle leggi razziali, e il baratro a cui 
conduce la cultura del “prima noi”. Oggi que-
sto significa affermare politiche di accoglienza, di 
integrazione reale, proprio nell’ottica della comu-
ne umanità che non permette di distinguere tra chi 
ha più diritto a una vita dignitosa (se non, addi-
rittura, a una vita), e chi quel diritto lo può solo 
sognare. Ragionare insieme sul “modello Riace” 
è stato un momento importante per affermare che 
un altro modello per gestire le politiche migra-
torie è possibile. Così come sostenere i progetti 
di intervento concreto sulle nuove rotte dell’im-
migrazione: ad esempio sulla rotta balcanica o 
sull’isola di Lesbo con l’organizzazione di volon-
tariato Stay Human.

• Resistere è riaffermare l’importanza della 
cultura, non tanto come privilegio elitario di 
pochi, ma come elemento fondamentale per 
poter esercitare consapevolmente i propri di-
ritti di cittadinanza. Resistere oggi per noi vuol 
dire, dunque, proporre (o collaborare con chi pro-
pone) iniziative culturali aperte alla città, e offri-
re alle scuole occasioni e progetti di approfondi-
mento su temi specifici.
• Resistere, facendo memoria del contributo 
delle donne alla lotta di Liberazione (mai ab-
bastanza valorizzato) e ricordando come la nuo-
va democrazia, figlia della Resistenza, nel 1945 
abbia rilanciato il processo, purtroppo non anco-
ra pienamente compiuto, di riconoscimento dei 
diritti delle donne con l’istituzione del suffragio 
universale, significa oggi riaffermare la necessi-
tà di una vera parità di genere nei diritti, e sol-
lecita a valorizzare un nuovo protagonismo del-
le donne come garanzia del consolidamento della 
nostra democrazia. Le “donne dell’ANPI” sono, 
dunque, una grande ricchezza. Orgogliosamente 
abbiamo avuto una grande presidente nazionale 
donna, scomparsa da poco, e abbiamo una presi-
dente provinciale donna: la sensibilità loro e delle 
tante donne presenti in ANPI ha certamente influ-
ito, ad esempio, nel sostenere con azioni concre-
te le situazioni di criticità e di necessità causate 
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anche dalla pandemia, oppure laddove la dignità 
delle donne viene calpestata e violentata. Per que-
sto ci è parso di grande importanza valorizzare 
il lavoro che, sul territorio, svolge il Centro Anti 
Violenza Area Nord Novarese.
• Resistere oggi, in fondo, significa considera-
re il concetto di giustizia nella accezione che 
ne dava, ad esempio, Martin Luther King: 
«L’ingiustizia in qualsiasi luogo è una minac-
cia alla giustizia dovunque». In questo senso, 
diventa un invito ad alzare lo sguardo dal pro-
prio ambito particolare per rivolgerlo al mondo. 
Vogliamo, dunque, tenere viva l’attenzione per 
tutti quei contesti dove ci sono situazioni di in-
giustizia e sopruso; è stato importante, ad esem-
pio, raccontare il “viaggio di Vittorio (Arrigo-
ni)”, per sottolineare come la situazione palesti-
nese sia ancora oggi uno degli esempi più vergo-
gnosi di ingiustizia e sopraffazione. E intendia-
mo continuare a porre l’attenzione su questa e su 

altre realtà dove vengono violati i diritti umani.
Per riprendere un concetto più volte sottoline-

ato, tutto ciò non fa parte di un esercizio di buo-
nismo ma ha a che fare con la propria identità 
profonda, la propria natura di uomo. Per citare 
Vittorio Arrigoni, che ci sta molto a cuore, signi-
fica «restare umani», andare alle radici della pro-
pria umanità. Dunque, viste le sfide che ci sono 
sul tavolo, ci piacerebbe rispondere a E. e a 
tutti i ragazzi che oggi si chiedono «ma a cosa 
serve l’ANPI nel 2021», che di lavoro da fare 
ce n’è davvero tanto, che ciascuno è chiamato 
ad assumersi un pezzo di quella responsabili-
tà (che lo faccia camminando con ANPI o in al-
tro modo...) e che... Sì, forse c’è davvero la ne-
cessità di lavorare sulle “Nuove Resistenze”, 
come ci piace chiamarle, perché anche oggi, e 
forse soprattutto oggi, ci sono forti spinte per 
poter confermare l’impegno a “Resistere... 
sempre”. 

Acqua in Borsa

Pronti a privatizzare  
la Madre
Ale x zanotelli

Missionario comboniano a Napoli e direttore di 
‘Mosaico di Pace’ 

Ritornando dall’Africa, uno dei miei impe-
gni prioritari è stato quello della ripub-
blicizzazione dell’acqua, perché viven-

do nella baraccopoli di Korogocho (Nairobi) e 
andando tante volte al giorno con la tanica a 
comprarmi l’acqua, ne ho capito subito il va-
lore e l’importanza, prevedendo che sarebbe di-
ventata l’oro blu. Difatti, con il surriscaldamen-
to del nostro pianeta, questo bene sta diventando 
sempre più scarso, sempre più appetibile e sem-
pre meno accessibile ai poveri. È inaccettabile 
che entro l’anno l’acqua sarà quotata in Borsa 
a Wall Street: una merce come il petrolio. È 
una notizia scioccante per noi, criminale, perché 
ucciderà soprattutto gli impoveriti nel mondo.

Secondo l’ONU già oggi un miliardo di per-

sone non ha accesso all’acqua potabile e dai tre 
ai quattro miliardi ne dispongono in quantità 
insufficiente. Per questo già oggi ben otto milioni 
di esseri umani muoiono ogni anno per malattie 
legate alla carenza di questo bene così prezioso. 
Non dimentichiamoci che di tutta l’acqua che 
c’è sulla Terra solo il 3% è potabile e di que-
sto un terzo è direttamente utilizzabile dall’uo-
mo per bere. Il resto è usato dall’agribusiness 
e dall’industria. E le previsioni per il 2025 sono 
drammatiche: due terzi della popolazione mon-
diale affronterà scarsità d’acqua grazie a tempe-
rature sempre più infuocate, a scioglimento dei 
ghiacciai, a deforestazione… E avremo così sem-
pre meno acqua potabile e a pagarne le conse-
guenze saranno milioni e milioni di impoveriti. 
Ecco perché sono rimasto pietrificato alla notizia 
che il 7 dicembre scorso l’acqua è diventata in 
California un future, un termine tecnico per dire 
che l’oro blu è entrato nel mercato azionario e ora 
si può scommettere sul suo valore futuro, come il 
petrolio e l’oro. 

Il dado è tratto! L’ONU ha reagito subito af-
fermando che non si può dare un valore all’ac-
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qua come si fa con altri beni commerciali. Nel 
2010 aveva affermato: «L’accesso all’acqua 
potabile e ai servizi igienico-sanitari sono tra 
i diritti umani universali e fondamentali». Pa-
pa Francesco cinque anni fa nella Laudato Si’ 
aveva già parlato dell’acqua come «diritto al-
la vita» (un termine riservato in campo cattolico 
all’aborto o all’eutanasia). L’acqua è Vita! Tutta 
la vita che c’è sul Pianeta è nata dall’acqua: è la 
madre di tutta la vita. Come si fa a privatizzare 
la Madre? Questa è una bestemmia! È da questi 
principi che è partito il nostro impegno in difesa 
della gestione pubblica dell’acqua che ci ha por-
tato al referendum (2011), quando 26 milioni di 
italiani hanno votato i due quesiti: l’acqua deve 
uscire dal mercato e non si può fare profitto su 
questo bene. È l’opposto della direzione attuale 
del mercato: la Madre della vita diventa merce. 
Purtroppo dopo dieci anni costellati da ben set-
te governi, la decisione del popolo italiano non 
è mai stata tradotta in legge. Trovo incredibile 
che i Cinque Stelle (la loro prima stella è l’ac-
qua pubblica!) non siano riusciti a trasformare il 
referendum in legge, nonostante le dichiarazio-
ni del presidente della Camera Roberto Fico che 
legava la sua presidenza alla ripubblicizzazione 
dell’acqua. Mi meraviglio anche del Pd, che co-
me partito di “sinistra”, dovrebbe essere in pri-
ma linea in difesa dei beni comuni. Davanti a 
questa criminale decisione di “quotare” l’ac-

qua in Borsa, mi appello al governo perché si 
affretti a ripubblicizzare l’acqua. Basterebbe-
ro due miliardi da trarre dal Recovery Fund. In-
vece il governo ha destinato 2,5 miliardi per in-
frastrutture idriche di adduzione per le reti ter-
ritoriali. Il Sole 24 Ore afferma che questa è la 
«leva per portare le gestioni idriche industriali 
nel Meridione». In poche parole i grandi colos-
si idrici del centro-nord (Iren, A2A, Hera, Acea) 
gestirebbero le reti idriche del Sud, con i soldi 
del Recovery Fund. Altro tradimento! Ma i soldi 
del Recovery Fund dovrebbero essere usati an-
che per riparare i 300mila km di reti idriche che 
perdono il 50% dell’acqua. Questa è una delle 
Grandi Opere da realizzare, non la Lione-Torino 
o il Ponte di Messina.

A questo punto sarebbe opportuno un incon-
tro del Forum italiano dei movimenti per l’acqua 
pubblica con i partiti al governo per discutere sia 
sulla legge bloccata in Commissione Ambiente 
sia sulla minaccia alle reti idriche del Sud, non-
ché sull’autorizzazione da parte del nostro gover-
no all’incontro del Consiglio Mondiale (la lobby 
delle multinazionali dell’acqua!) nel 2024 in Ita-
lia. Dobbiamo muoverci tutti perché azzerare il 
referendum, sarebbe cancellare la nostra stessa 
democrazia. Significherebbe che sovrano non è 
più il popolo, ma sovrani sono i soldi. «Il dena-
ro deve servire – ci ricorda papa Francesco – e 
non governare». 
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Linda Polman

GENTE DI NESSUNO.
RIFUGIATI E MIGRANTI IN EUROPA DAL 1938 A OGGI
Prefazione di Francesca Mannocchi 
Luiss University Press, 2020, pp. 265

Gente di nessuno, recente saggio dell’au-
torevole giornalista investigativa olande-
se Linda Polman, ripercorrendo le vicen-
de di ottant’anni di politiche europee sui 
rifugiati e i migranti riesce a mostrare un 
senso complessivo della storia il cui filo 
conduttore è: “nessuno li vuole”. La que-
stione dei rifugiati e dei migranti, lungi 

dall’essere un’inedita minaccia alla tenuta dell’Unione 
Europea e della sua stessa identità, ha infatti rappresen-
tato «un nervo scoperto per l’Europa fin dalla prima con-
ferenza sul tema, tenutasi poco prima dello scoppio del 
secondo conflitto mondiale».
EVIAN. La ricostruzione della Polman prende le mosse 
dalla Conferenza di Evian, indetta nel luglio 1938 su ini-
ziativa di Franklin Delano Roosevelt. Già dal 1935 era-
no in vigore in Germania e Austria le leggi razziali e 
centinaia di migliaia di cittadini tedeschi e austriaci di 
religione ebraica erano costretti a cercare la fuga in un 
altro Paese. Di fronte alla pressione di una emigrazione 
involontaria di massa, il presidente degli Stati Uniti si fe-
ce promotore di una conferenza internazionale che riunì 
32 Paesi. Come scrive Polman, «il verbale della Confe-
renza di Evian potrebbe benissimo essere stato scritto 80 
anni dopo. Il filo conduttore della riunione fu: “non nel  
mio giardino”. Molte le preoccupazioni degli Stati par-
tecipanti alla Conferenza di Evian: evitare l’afflusso di 
massa di profughi in società già afflitte dalla crisi econo-
mica e dalla disoccupazione; impedire che venisse mo-
dificata la composizione “razziale” delle popolazioni 
ed evitare l’accrescersi del risentimento e dell’antisemi-
tismo già diffusi (evitare di «acuire i problemi di razza e 
di religione» e i «problemi di ordine pubblico»); per na-
zioni come gli Stati Uniti, il Canada, l’Australia, inoltre, 
la politica sui rifugiati doveva restare incanalata nella 
generale politica sull’immigrazione, basata sulle quote: 
si accettavano soltanto richieste di individui e famiglie 
di una certa estrazione sociale e con provate possibilità 
economiche; per i Paesi sudamericani, la precondizio-
ne richiesta era soprattutto l’appartenenza a categorie di 
lavoratori utili alle economie locali. In generale gli Sta-
ti non volevano mettersi contro Adolf Hitler per ragioni 
geopolitiche, per evitare di accrescere il “disagio inter-
nazionale” e di «ostacolare il processo di pacificazione 
in atto nelle relazioni internazionali» (dalla Risoluzione 
finale della Conferenza di Evian).
Quasi nessun Paese diede la propria disponibilità ad ac-
cogliere gli ebrei in fuga dal nazismo. I posti di blocco 
alle frontiere dei Paesi confinanti vennero rafforzati per 
impedire l’accesso dei profughi e coloro che riuscivano 
a passare i confini venivano per lo più ospitati in campi 
di concentramento, per evitare il cosiddetto “fattore di 
attrazione” e il contatto con le popolazioni locali (per 

l’intento “umanitario” di non aggravare l’antisemitismo). 
Lo stesso Hitler poteva così permettersi di commentare 
con sarcasmo: «Sono pieni di compassione per quella 
povera gente tormentata, ma quando si tratta di aiutare 
rimangono rigidi e inflessibili».
I RESIDUI DELLA GUERRA.
Dei 7 milioni di profughi e sfollati in Germania, Au-
stria e Italia, nei primi 6 mesi dopo la guerra ne vennero 
rimpatriati o deportati 6 milioni. Un milione di persone 
non volle o poté tornare a casa. Le forze di occupazione 
chiamarono le persone rimaste DP, displaced persons. 
L’esercito alleato radunò i DP in oltre 200 campi in Ger-
mania e altri in Austria, Italia, Francia e Benelux. Mentre 
si cercavano Paesi dove potessero stabilirsi, i DP soprav-
vivevano grazie agli aiuti umanitari, nella misura in cui 
fossero disponibili sul posto. I campi erano gestiti dai co-
mandi alleati e dall’UNRRA (United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration). Militari, umanitari e po-
polazione locale descrivono spesso i DP come “pezzen-
ti”, “intrattabili”, “approfittatori”. Gli Alleati utilizzarono 
i campi nazisti, compreso il campo di sterminio di Ber-
gen Belsen, come campi DP. Le condizioni dei campi 
erano spesso deplorevoli e vi morirono diverse decine di 
migliaia di persone per malattie e malnutrizione. Vestiti 
e cibo dovevano essere “donati” dalla popolazione lo-
cale, ma queste donazioni “obbligatorie” scarseggiava-
no; solo in alcuni casi i comandanti dei campi ordinaro-
no agli abitanti dei villaggi di prendere in casa i DP per 
rendere la loro vita più accettabile. Alcuni DP veniva-
no “selezionati” dagli Stati di reinsediamento, in quanto 
utilizzabili come agricoltori, minatori, operai edili. Nei 
campi rimase la “feccia” (scum): molti ebrei, orfani, an-
ziani, malati, donne sole con figli, analfabeti, politica-
mente sospetti. A questi si vennero ad aggiungere centi-
naia di migliaia di nuovi profughi: gli ebrei est-europei 
che, tornati nelle loro terre, ne erano stati ricacciati con 
la violenza, i pogrom, le minacce e l’espropriazione dei 
beni (esempio il caso di Kielce in Polonia, 1946). Il nu-
mero di campi DP crebbe da più di 200 nel 1945 a 762 
nel 1947, ma proprio nello stesso periodo crollò il bud-
get a essi riservato; ai nuovi profughi venne spesso nega-
to l’accesso agli aiuti umanitari.
LA CONVENZIONE ONU SUI RIFUGIATI. Tra i 6 mi-
lioni di profughi rimpatriati dalle forze alleate, almeno 
4 o 5 milioni furono deportati con la forza. Secondo le 
stime, il 20% dei rimpatriati in Unione Sovietica venne-
ro giustiziati o esiliati in Siberia. La stessa sorte toccava 
spesso ai deportati nei paesi satellite. Dopo il 1947, le 
deportazioni diminuirono: con la guerra fredda, diventò 
utile a fini di propaganda permettere ai DP dei paesi co-
munisti di non tornare. Si trattava dei cosiddetti neo-re-
fugees dei paesi del Patto di Varsavia.
Dopo la Seconda Guerra Mondiale nel mondo vigevano 
accordi e leggi frammentari in tema di rifugiati. A unifi-
care – relativamente – il quadro, intervenne la Conven-
zione di Ginevra del 1951 relativa allo Statuto dei Rifu-
giati: quella di rifugiato venne intesa in senso ristretto 
come una condizione individuale – non di gruppo – e 
nel senso di “rifugiato politico”, da distinguersi dai mi-
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granti illegali, economici, “in cerca di fortuna”. La Con-
venzione era vincolante, ma non poteva prescrivere “do-
ve e come” andassero accolti i rifugiati. Gli argomen-
ti utilizzati a Ginevra assomigliavano a quelli sentiti a 
Evian. Un delegato di alcune organizzazioni umanitarie 
dichiarò che, a sentire le discussioni di Ginevra, sembra-
va si dovessero proteggere gli Stati dalle orde di rifugiati, 
anziché questi ultimi dai pericoli incombenti su di loro.
UNHCR. Secondo Polman, il mandato dell’Alto Com-
missario delle Nazioni Unite per i Rifugiati, fondato nel 
1950, consiste soprattutto nel rimpatriare i profughi o, se 
proprio non è possibile, integrarli in nuovi Paesi. Il primo 
Alto Commissario per i Rifugiati, l’olandese Gerrit Jan 
van Heuven Goedhart, definì amaramente il suo man-
dato «tenere l’amministrazione delle disgrazie». Nel 
discorso di ringraziamento per il conferimento del Pre-
mio Nobel all’UNHCR del 1955, Goedhart disse: «Ma è 
giusto che l’Alto Commissario dell’ONU per i Rifugiati 
debba dedicare una parte importante del suo tempo alla 
raccolta di fondi?». I fondi a disposizione dell’UNHCR 
fin dall’inizio furono ampiamente insufficienti; l’azione 
dell’UNHCR dipende totalmente dai permessi e dai fi-
nanziamenti degli Stati membri dell’ONU che, oltretut-
to, possono accantonare il loro contributo per uno spe-
cifico gruppo di rifugiati e negarli così all’UNHCR.
NEO-NEO-REFUGEES. Quando, intorno al 1960, ven-
nero finalmente chiusi gli ultimi campi DP in Europa, fu 
la volta dei cosiddetti neo-neo-refugees provenienti dai 
Paesi africani e asiatici attraversati dai processi di de-
colonizzazione, redistribuzione dei poteri, da rivolte e 
conflitti. Milioni di persone si dispersero e alcuni fecero 
rotta verso l’Europa. La autorità competenti non avevano 
esperienza dei retroterra storici e culturali dei nuovi rifu-
giati. Si trattava di rifugiati de facto, che non rientravano 
nel modello della Convenzione dei rifugiati del ‘51, ma 
non potevano essere rispediti a casa.
L’ANATRA INTERNAZIONALE. Gli Usa non aderirono 
alla Convenzione ONU sui rifugiati, ma misero in fun-
zione dal 1952 l’Escapee Program, pensato per acco-
gliere coloro che erano in fuga dai Paesi comunisti. Nel 
frattempo «il cortile sul retro americano pullulava di dit-
tature militari; chi tentava di fuggire da quei Paesi però 
veniva respinto». L’impostazione della politica america-
na in tema di rifugiati si palesò soprattutto con i casi di 
Cuba e Haiti: i cubani erano trattati come escapee, gli 
haitiani in fuga dalla dittatura anticomunista di François 
Duvalier come individui «in cerca di fortuna».
L’UNIONE EUROPEA NEGLI ANNI ’90. CONTENI-
MENTO. Quando finì la guerra fredda, erano in corso 
36 conflitti armati; in quasi tutti, l’Europa e gli Stati Uni-
ti svolgevano un ruolo importante, prendendo parte ai 
combattimenti, sostenendo le parti in causa, venden-
do armi. «Eppure per la narrazione dei leader europei 
e americani, quello dei profughi è un problema isolato, 
non una conseguenza della loro politica estera. Così an-
che l’UNHCR non ha altra scelta se non fingere che i ri-
fugiati siano un problema non politico, ma umanitario».
All’inizio degli anni ’90, si contano 3 milioni di persone 
in fuga dalle loro case nella zona dei Grandi Laghi, più di 
2 milioni dall’Iran, 4 milioni di profughi e sfollati nei Bal-
cani. A metà degli anni ’80, secondo l’UNHCR, c’erano 

10 milioni di profughi; nel 1992 erano quasi 18 milioni 
(672.000  in Europa). Nella neonata UE iniziò la fase del 
“contenimento”: «Rinchiudere i rifugiati in campi nella lo-
ro stessa regione, con l’aiuto dell’UNHCR» (il cui budget 
negli anni ’80, intanto, era diminuito di più della metà).
«L’UNHCR spostò la propria attività dai “profughi della 
Convenzione” ai “profughi dei campi”: i primi riesco-
no a raggiungere l’Europa per conto proprio e lì hanno 
la possibilità di chiedere asilo e accoglienza; i secondi 
ricevono una tenda o un telone, cibo del World Food 
Program, vivendo spesso in paludi, giungle o deserti e 
rinunciando al diritto di chiedere asilo. Si tratta dello sta-
tus di rifugiato prima facie (che oggi interessa tra l’80 e 
il 90% di tutti i rifugiati e che protegge dal refoulment, 
ma non offre un normale accesso alle procedure di asilo 
o reinsediamento). La permanenza nei campi dovrebbe 
essere temporanea, ma in molti casi si protrae per de-
cenni (protracted displament, sradicamento prolungato, 
secondo l’UNHCR). Anche nei campi vale la teoria del 
“fattore di attrazione”, secondo la quale un’accoglienza 
troppo confortevole attirerebbe altri profughi e va evita-
ta a tutti i costi. Quasi ovunque gli ospiti dei campi non 
possono lavorare nei Paesi ospitanti. Pochissimi sono i 
reinsediati in altri stati.
Come ricorda Polman, Hannah Arendt, ne Le origini del 
totalitarismo del 1951, distingue tre tipi di campi: i cam-
pi di sterminio, i campi di lavoro e i campi di accoglien-
za come quelli per i DP in Europa; secondo Arendt, l’es-
senza dei tre tipi di campi è però unica: imporre l’oblio. 
Non sappiamo cosa Arendt avrebbe pensato, commenta 
Polman, dei campi per rifugiati dell’UNHCR.
PULIZIA IN BLU. Gli anni ’90 furono dominati da “inter-
venti militari-umanitari” volti anche a dirottare i flussi di 
profughi nei campi di accoglienza o nelle “zone sicure” 
nelle regioni di guerra. I caschi blu dell’ONU vennero 
sempre più spesso inviati dal Consiglio di Sicurezza a 
“proteggere” un po’ ovunque campi e “zone sicure”, in 
focolai sempre più numerosi.
In questo percorso, è da ricordare la Risoluzione 
688/1991 del Consiglio di sicurezza dell’ONU che, defi-
nendo come una minaccia alla sicurezza internazionale 
l’afflusso dei rifugiati alle frontiere dell’Iraq verso la Tur-
chia e l’Iran, istituì l’operazione militare Provide Comfort 
e creò i cosiddetti safe heavens per assistere la popolazio-
ne curda. Come Polman fa notare, alle “missioni di pace” 
venivano attributi nomi orwelliani: Provide Comfort, Re-
store Hope e Continue Hope in Somalia, Retour in Ruan-
da, Restore Democracy e Uphold Democracy ad Haiti.
ENCLAVE SICURE. «Negli anni ‘90 fece la sua comparsa 
un’innovazione umanitaria: l’enclave sicura, come stru-
mento di protezione preventiva dei rifugiati»: i rifugiati 
potevano “restare a casa” in una zona di guerra, concen-
trandosi in un unico territorio, sotto la protezione dei ca-
schi blu e approvvigionati dall’UNHCR e dal WFP. Non 
si trattava così di rifugiati, ma di Internally Displaced Per-
son (IDP), sfollati in casa. Ricorda Polman che un «IDP 
sembra soffrire meno di un profugo, ma è esattamente il 
contrario», non rientrando nella Convenzione ONU sui 
rifugiati. Le enclave sicure spuntarono come funghi: per 
primi i curdi in Iraq nel 1991, poi i bosniaci a Srebreni-
ca; in Sri Lanka, Sudan, Ruanda, Afghanistan, Somalia. 
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Anche i nomi delle enclave erano di orwelliana memo-
ria: paradisi sicuri (save heavens), villaggi di pace (peace 
villages), zone di tranquillità (zones of tranquillity). Fu 
ignorato il fatto che, riunendo i profughi in zone di guer-
ra e facendoli accudire da soggetti impotenti, li si con-
dannava, spesso, alla persecuzione e alla eliminazione.
L’assedio di Srebrenica è tristemente noto. Altrettanto 
tragico fu il destino della cosiddetta Zone Turquoise in 
Ruanda (1994), nella quale si trovavano centinaia di mi-
gliaia di hutu. Nonostante questo, dagli anni ‘90 il nu-
mero di IPD all’interno o ai margini delle zone di con-
flitto esplose: nel 2017 l’UNHCR contò 25,4 milioni di 
profughi e 40 milioni di IDP.
RIMPATRIO. Un altro pilastro della politica europea sui 
rifugiati è lo sforzo di far rimpatriare il maggior nume-
ro di profughi. Esemplare è il caso dei profughi ruande-
si in Zaire e Tanzania negli anni ‘90. Dal momento che 
si rifiutavano di rimpatriare, l’Alto Commissario Sadako 
Ogata inviò un ricercatore indipendente per indagarne le 
ragioni; il risultato fu il cosiddetto Rapporto Gersony (dal 
nome del ricercatore), nel quale si metteva in evidenza 
che le persone rimandate in Ruanda venivano sistema-
ticamente uccise dall’esercito governativo. Il rapporto 
sparì in un cassetto e il programma di rimpatrio proseguì.
Al giorno d’oggi i rimpatri “incoraggiati” (dai tagli inten-
zionali dei beni di prima necessità e dal peggioramento 
indotto delle condizioni di sopravvivenza, quando non 
dalla violenza), sono all’ordine del giorno. Polman ne 
esamina alcuni esempi : i rifugiati somali in Kenya, i rifu-
giati afghani in Pakistan, i rifugiati nigeriani in Camerun, 
i siriani in Libano e Giordania, i rohingya in Bangladesh.
L’UNIONE EUROPEA OGGI. BUNGA BUNGA CON 
GLI ALLEATI: L’EUROPA AFFARISTA.
Con la nascita dell’Unione Europea, i Paesi a essa ade-
renti comprendono che è sempre più necessario “mura-
re” i confini esterni e crearvi intorno zone cuscinetto. La 
tattica adottata è la classica tecnica del bastone e della 
carota: premi (aiuti allo sviluppo, collaborazioni militari, 
investimenti e commerci, silenzi su diritti umani e libertà 
politiche interne agli Stati) ai Paesi che collaborano nel 
tenere lontani i profughi, penalizzazioni in caso contra-
rio e indifferenza verso chi non è utile allo scopo. L’Euro-
pa chiama questa politica Gestione della migrazione. Su 
questa base fioriscono innumerevoli migration compats, 
patti bilaterali o europei, spesso sovrapposti e contrad-
dittori gli uni con gli altri. Polman, ricostruendo la war 
against migration europea, esamina dettagliatamente i 
casi dell’Etiopia, della Somalia, del Maghreb, della Libia 
di Mu’ammar Gheddafi e del post-Gheddafi, del Sudan, 
del Marocco e della Turchia; analizza inoltre il discutibi-
le ruolo dell’Organizzazione Mondiale delle Migrazioni 
(OIM) nel rapporto con gli Stati partner africani.
ECHI DI EVIAN. La grande crisi dei rifugiati in Europa nel 
2015, la “gestione” dei profughi a Lesbo e lungo la rot-
ta balcanica, l’incapacità di mettere in atto una politica 
comune europea sui rifugiati basata su una condivisione 
delle responsabilità, lasciano intravedere molte analogie 
tra  passato e presente. Conclude Poman: «È una triste 
constatazione per un continente che, dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, si era ripromesso con il ‘mai più’ di es-
sere un modello di civiltà per il resto del mondo».

Alpha Kaba

SCHIAVI DELLE MILIZIE. UNA STORIA DI SPERANZA 
DALL’INFERNO DELLA LIBIA
Quarup, 2020, pp. 142

Il giornalista guineano Alpha Kaba rac-
conta con precisione e umanità la propria 
storia di rifugiato politico in fuga dalle 
persecuzioni del regime, poi sottoposto 
al traffico di esseri umani, alla prigionia e 
alla schiavitù in Libia, prima di approdare 
in Europa.

IL CONFINE TRA NOI. STORIE MIGRANTI
Terre di Mezzo, 2020, pp. 337

Antologia di racconti finalisti del concor-
so DiMMi – Diari Multimediali Migran-
ti 2019 – un concorso nazionale per la 
raccolta e la diffusione di testimonianze 
autobiografiche di persone di origine stra-
niera. L’intento è quello di «costruire una 
nuova narrazione sui temi della migrazio-
ne», aprendo la propria esperienza alla 

condivisione e alla promozione di orizzonti comuni tra 
chi racconta e chi ascolta, mostrando, inoltre, che «die-
tro le persone che si muovono ci sono percorsi e biogra-
fie tutte diverse».

Azzurra Meringolo Scarfoglio

FUGA DALL’EGITTO. INCHIESTA SULLA DIASPORA 
DEL DOPO GOLPE
Infinito edizioni, 2019, pp. 168

Dal golpe militare del 2013, l’Egitto del 
generale Abdel Fattah al-Sisi vive una gra-
vissima involuzione autoritaria, che com-
porta la repressione di ogni forma di dis-
senso e pluralismo, decine di migliaia 
di prigionieri politici, sparizioni forzate, 
condanne a morte e torture, a volte atroci. 
La giornalista Azzurra Meringolo in que-

sto volume ha seguito le vicende di giornalisti, sindaca-
listi, artisti, politici e attivisti dei diritti umani, esuli di 
ultimissima generazione dal proprio paese.

Gilles Reckinger

ARANCE AMARE. UN NUOVO VOLTO DELLA SCHIA-
VITÙ IN ITALIA
Mimesis, 2020, pp. 192

Gilles Reckinger è un etnologo europeo 
che si occupa di migrazioni e frontiere. Nel 
suo libro Lampedusa (Mimesis, 2016) ave-
va raccontato dell’incontro coi i migranti 
africani in fuga dai loro Paesi appena ap-
prodati in Italia. In Arance amare incontra 
quelle stesse persone, spesso rintraccian-
dole nelle piantagioni di arance in Cala-

bria, in condizioni di estrema precarietà e di schiavitù. 
Non «un’emergenza umanitaria», ma un «modello di pro-
duzione», funzionale alla nuova divisione del lavoro.
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Se ti è piaciuta questa iniziativa puoi contribuire a sostenere le spese di stampa per questo 
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Codice IBAN IT 23 T 03048 45220 000 0000 84283 indicando come causale IQBAL.

Se desideri ricevere questo notiziario a domicilio ti chiediamo di aiutarci a coprire le 
spese di spedizione. Per questo e per segnalazioni, suggerimenti, osservazioni e proposte, 
puoi contattarci inviando una e-mail a iqbalredazione@associazionemamre.it

Oltre che in versione cartacea il notiziario è disponibile sul sito di Mamre e puoi anche 
chiedere che venga inviato via mail.
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Collaborano a questa iniziativa:
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“Ehi, non dimenticarti, ci sono anch’io!”
(Da un campo profughi in Bosnia)


