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Voci scomode dal mondo

Per chi non vuole rimanere indifferente davanti alle ingiustizie
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I tappeti orientali non sono più una rarità. A rac-
contare la verità sulla produzione di questi tappe-
ti era stato un piccolo pakistano coraggioso di no-
me Iqbal Masih. Di religione cristiana, 12 anni, a-
veva preso la parola alla conferenza internaziona-

le sul lavoro svoltasi in Danimarca. A quattro anni era stato venduto a un fabbricante di tappeti che lo aveva 
incatenato al telaio e lì lo aveva tenuto per sei anni. Sei anni di fili legati stretti per i salotti buoni dell’Occi-
dente, pagato una rupia per ogni tappeto (circa venti centesimi di euro). Poi, inaspettatamente, la libertà. «Pri-
ma avevo paura del mio padrone – aveva detto allora Iqbal – adesso è lui che deve avere paura di me».
La sera di Pasqua, Iqbal tornava a casa in bicicletta insieme a due amici, non lontano da Lahore. A un tratto gli 
spari: il ragazzo cade a terra, morto. Nessuno avrà più paura di lui. Si parla di omicidio commissionato dalla 
“mafia dei tappeti” o da chi non vuole la liberazione dei circa sei milioni di minori al di sotto dei 14 anni che in 
Pakistan lavorano in schiavitù.
La storia di Iqbal finisce così senza lieto fine. Quello c’è soltanto nelle favole... dove i tappeti volano e non 
uccidono.

Iqbal... per non dimenticare

Ogni attività umana ha i suoi retroscena, 
quelli legati a ingiustizie, però, vengono ge-
neralmente tenuti nascosti per non creare in-
dignazione e causare a qualcuno la perdita di 
privilegi. Chi pensa solo a se stesso e ai propri 
interessi rischia di essere complice di sfrutta-
tori e aguzzini, ma, per non essere complici, 
è anche necessario conoscere, comprendere i 
retroscena, e… agire di conseguenza.
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Mar io Me tti
Presidente associazione “Mamre” - Borgomanero

Il 31 maggio dello scorso anno papa 
Francesco ha dato a tutti un avverti-
mento: «Peggio di questa crisi c’è solo 

il dramma di sprecarla». Adesso che si in-
travede, anche se non ancora in tutto il mon-
do, l’uscita dal tunnel buio di questa pande-
mia il monito di papa Francesco deve farci 
riflettere e gli articoli di questo nuovo nu-
mero di Iqbal ci aiutano a fare quel passag-
gio fondamentale, indispensabile, che va 
dall’“io” al “noi”, dal mio bene personale al 
bene comune, di tutta la comunità.

La sofferenza ci mette di fronte alle no-
stre fragilità, alla caducità della vita, all’uo-
mo come “mistero fragile”. Un tempo, que-
sto, che ci chiede di non chiuderci in noi 
stessi, di poter fare finalmente quello che u-
no vuole, di vivere la libertà ritrovata come 
una proprietà dell’individuo, ma come ri-
corda lo studioso Massimo Recalcati: «Sen-
za la solidarietà 
la libertà è una 
parola vuota, la 
salvezza o è col-
lettiva o non può 
esistere». Ed ecco 
allora che le prio-
rità cambiano: nella sua enciclica Fratelli 
tutti papa Francesco propone la terapia del-
la fraternità a un mondo malato e non solo 
di Covid. Tanti gesti, tante immagini di soli-
darietà hanno attraversato questi mesi, ma la 
solidarietà, l’amore stesso, come dice don 
Luigi Ciotti, non basta: «Per occuparsi de-
gli altri, l’amore è base troppo fragile. 
Occorre il sentimento di giustizia, ossia u-
na profonda empatia per le vicende uma-
ne, quel sentire sulla pelle le ferite degli 
altri che impedisce l’indifferenza, il giu-

dizio e il pregiudizio, frutti velenosi dell’i-
gnoranza». E allora come non avere davan-
ti agli occhi l’immagine delle centinaia, mi-
gliaia di migranti che continuano a morire 
nel Mare nostrum? Sempre papa France-
sco alla morte dei 130 migranti, il cui gri-
do di aiuto è rimasto inascoltato, ha detto 
che «è il momento della vergogna», ma 
quanti di noi sentono dentro di loro que-
sto sentimento? Di fronte alla nuova guerra 
tra Israele e Palestina come pensare alla pa-
ce se non chiedendo finalmente giustizia per 
il popolo palestinese da decenni schiacciato 
tra Hamas e il potere israeliano? E del Liba-
no, della Bosnia, del Mozambico e di tante 
altre regioni di questo mondo strette dalla 
morsa di guerre e miseria? E della povertà 
crescente anche qui sui nostri territori, con 
famiglie che sono entrate nella fascia della 
povertà perché nessuno più in casa ha un la-
voro? Ne siamo a conoscenza? Sono sem-
pre più convinto della necessità di un’a-
nalisi attenta dei bisogni delle famiglie 

nella nostre città, 
che non vuol dire 
raccogliere i dati 
contabili, il docu-
mento Isee, ma 
andare per incon-
trare e conoscere 

le persone. Sono convinto dell’importan-
za di trasformare in realtà il sogno della 
Casa della Carità, perché ogni persona 
possa non solo trovare servizi adeguati 
come la mensa, il servizio docce e altro, 
ma per incontrare le persone, per cono-
scerci e scambiare storie, vissuti, tradi-
zioni, culture differenti, per aiutarci a 
crescere e a vivere come fratelli. Ecco 
l’importanza di voler conoscere per capire e 
decidere poi che cosa vogliamo fare, se gi-
rarci dall’altra parte o farci prossimo.

Dall’“io” al “noi”

“ Peggio di questa crisi c’è 
solo il dramma di sprecarla”
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Ecco l’importanza non solo di conoscere, 
ma di educare i giovani, l’importanza della 
scuola. Ha scritto Ivano Dionigi, già rettore 
dell’università di Bologna: «Ha senso par-
lare di futuro senza mettere al centro i 
giovani e la loro formazione? Resto con-
vinto che qualità e destino di un Paese dipen-
dano dalla sua scuola, la prima vittima della 
pandemia: l’abbiamo messa in coda all’a-
genda politica, anteponendole perfino le 
messe in piega, e abbiamo ridotto i nostri ra-
gazzi a spettatori. A chi, se non a loro, affida-
re il passaggio da questa apocalisse alla ge-
nesi? Sono loro che fanno l’unità, la bellezza 
e la speranza del nostro Paese provvidenzial-
mente ricco di talenti e maledettamente in-
curante di essi». E come è importante la vi-
sione di Chiesa riferita dal Vangelo di Marco 

(Mc 3, 14-15): Gesù chiama i suoi discepoli 
perché “stiano con Lui”, per fare amicizia 
con Lui e imparare a fare amicizia con tutti 
(comunione) e per inviarli a predicare, cioè 
ad annunciare a tutti l’amore di Dio e a cac-
ciare i demoni, cioè a combattere ogni male 
vincendolo con la solidarietà concreta e libe-
rante, che mira cioè a rimuovere le cause 
(missione). Dall’Eucarestia alla strada, la 
Chiesa in uscita. Il giudice Rosario Livatino, 
ucciso dalla mafia, ha scritto: «Alla fine dei 
nostri giorni, non ci sarà chiesto se siamo 
stati credenti, ma credibili».

Riprendiamo la preghiera del Padre Nos-
tro e ringraziandolo per il grande dono della 
vita riconosciamoci come suoi figli e tra di 
noi fratelli e come “fratelli tutti” cerchiamo 
di aiutarci a vivere. 

Da “Rosy Cafè” una donazione 
di 640 euro per l’Associazio-
ne Mamre di Borgomanero. 

È lo straordinario risultato dell’ini-
ziativa di solidarietà lanciata, nel pe-
riodo pasquale, dalla titolare Rosal-
ba “Rosy” Floccari per aiutare la ca-
sa di accoglienza per donne in diffi-
coltà “Piccolo Bartolomeo”. Ha 
chiesto alla Laica di Arona di realiz-
zare delle uova personalizzate con 
gli stemmi della sua attività, “Rosy 
Cafè” e “Hamburger a casa tua”, e la 
risposta di coloro che frequentano il 
suo locale, situato in via Rivano a 
Borgomanero, è stata al di là delle 
più rosee aspettative. Il presidente di 
Mamre, Mario Metti, dice: «Voglio 
ringraziare di cuore la signora Floc-
cari e i suoi affezionati clienti per la 
loro grande generosità».
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Non solo diritti,  
ma anche doveri

Giannino P iana
Teologo

Il richiamo pressante del presidente 
Draghi alla coscienza e alla responsa-
bilità personale non può (e non deve) 

essere lasciato cadere. La pandemia ancora 
in corso ha reso trasparente la necessità del 
ricupero di questa istanza, che può, a buon 
diritto, essere qualificata come una virtù 
fondamentale per uno sviluppo ordinato 
della convivenza civile, e che deve pertan-
to estendersi nei vari ambiti della vita socia-
le. La stessa efficacia degli interventi strut-
turali che la politica deve fare propri è infat-
ti strettamente legata (anche) alla coopera-
zione della cittadinanza, sia perché essa fa-
cilita il loro avvio – il consenso è una condi-
zione essenziale per governare – sia perché 
rende possibile il perseguimento degli o-
biettivi che ci si propone di raggiungere.

L’importanza di una stagione  
dei doveri

La stagione che dall’ultimo dopoguer-
ra si è aperta è quella dei diritti; dapprima 
di quelli sociali poi di quelli soggettivi, che 
hanno man mano assunto il sopravvento. Le 
spinte di carattere sociale che fino agli anni 
Settanta del secolo scorso hanno contrasse-
gnato la coscienza collettiva hanno portato 
giustamente all’affermazione di diritti fon-
damentali, che lo Statuto dei lavoratori ha 
fissato con precisione. Il venir meno della 
spinta sociale seguita a quegli anni ha fatto 
emergere in positivo bisogni e desideri lega-
ti alla sfera della soggettività, ma ha anche 
causato la caduta in forme di privatizzazio-
ne con gravi conseguenze negative sugli 
sviluppi della vita collettiva.

A venire accantonati sono stati, per 
lungo tempo, i doveri, che pure non sono 
che l’altra faccia dei diritti a essi indisso-
lubilmente connessa. La mancata perce-
zione di questa interdipendenza ha pro-
dotto il loro graduale venir meno nelle co-
scienze. La rivendicazione unilaterale dei 
diritti ha alimentato una mentalità e un co-
stume fatti esclusivamente di pretese nei 
confronti delle istituzioni pubbliche, senza 
porsi mai il problema di che cosa andasse 
offerto a esse in ricambio.

Le cause di questa situazione
La coscienza personale, alla quale si ri-

ferisce il richiamo di Mario Draghi, ri-
schia di venire interpretata in senso rigi-
damente individualistico, con l’esclusione 
di qualsiasi interesse di ordine sociale, o, 
all’opposto, di subire un processo di svuo-
tamento interiore, in ragione dei pesanti 
condizionamenti messi in luce dalle diverse 
scienze umane, che sembrano ridurre la co-
scienza a un fascio di meccanismi del tutto 
esteriori. Si oscilla così tra una forma di 
soggettivismo, da cui è bandito qualsiasi in-
teresse di ordine sociale, e una forma (altret-
tanto pericolosa) di oggettivismo che, ne-
gando la libertà, finisce per destituire di o-
gni fondamento la responsabilità.

A questo si aggiunge (e non è cosa di 
poco conto) l’assenza di un forte senso di 
appartenenza alla nazione tale da far 
percepire la “cosa pubblica” patrimonio 
effettivo di tutti. Sono note le cause di 
questa situazione: l’Italia, contrariamente 
ad altri Stati europei, ha raggiunto da poco 
l’unità nazionale, avendo conosciuto una 
grande varietà di dominazioni con l’im-
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portazione di tradizioni culturali diverse e 
non sempre tra loro compatibili. Il fatto 
che la “cosa pubblica” sia considerata “co-
sa di nessuno” è anche legata a queste ra-
gioni storiche e culturali che hanno eserci-
tato (ed esercitano tuttora) un peso deter-
minante sulla formazione della coscienza 
popolare.

Per uscire dalla crisi
Molti sono i passi da compiere per uscire 

dall’attuale situazione di crisi. Alcuni chia-
mano in causa i modelli culturali dominan-
ti; altri sono più strettamente connessi alla 
specificità del “caso italiano” Sul primo 
versante – quello dei modelli culturali do-
minanti – di primaria importanza è anzitut-
to il ricupero della coscienza, riconosciu-
ta nella sua autonomia e aperta alla di-
mensione sociale. Il che consente di ri-
vendicare con forza la possibilità di eser-
cizio della libertà, sia pure limitata per-
ché “situata”, e di concepirla come “li-
bertà per”, cioè come libertà positiva che 
assume i connotati di responsabilità ver-
so l’altro e verso l’articolazione comples-
sa delle situazioni. L’adesione a un’antro-
pologia relazionale, fondata su una conce-
zione dell’uomo come persona (non sem-
plice individuo dunque) conferisce all’alte-
rità il carattere di qualcosa che appartiene al 
soggetto come elemento costituti-
vo della sua identità e come un in-
terlocutore quotidiano cui dobbia-
mo collaborare per dare vita a una 
seria convivenza civile.

Se questo costituisce l’elemento 
che conferisce fondamento ultimo 
alla socialità, non può tuttavia 
mancare anche un’attenzione par-
ticolare – è questo il secondo ver-
sante – alle situazioni riguardanti il 
“caso italiano”. La debolezza del 
senso sociale e civico, che ha le 
motivazioni storiche ricordate, esi-
ge il rafforzamento del senso 

dell’appartenenza, con il superamento 
della divisione tra Nord e Sud, con la va-
lorizzazione della diversità, e con la con-
vinzione che i beni comuni, in quanto be-
ne di tutti, esigono il coinvolgimento re-
sponsabile di ogni cittadino. La parteci-
pazione attiva alla vita pubblica, che è 
dovere di ciascuno, comporta il “sentirsi 
parte” e il “prendere parte”, l’offrire 
cioè il proprio contributo alla crescita co-
mune.

La possibilità che questo si verifichi è 
strettamente dipendente dalla ricostituzione 
di un ethos culturale condiviso; in una paro-
la, di una piattaforma di valori civili, che ce-
mentino il tessuto sociale, fornendo l’ali-
mento vitale alle coscienze. La cultura dei 
doveri e della responsabilità è la risultante 
di un processo complesso, che ha bisogno 
del riferimento a valori, quali l’eguaglianza 
e la dignità personale, la giustizia, la gratui-
tà e la solidarietà. A pochi giorni dal suo 
rapimento, in un famoso discorso al grup-
po parlamentare della Democrazia cri-
stiana, Aldo Moro ammoniva che, se alla 
stagione dei diritti non si fosse affiancata 
la stagione dei doveri, il futuro del Paese 
sarebbe entrato in una situazione di gra-
ve pericolo. Quanto questa intuizione an-
ticipatrice fosse vera è oggi sotto i nostri 
occhi! 

“ La partecipazione attiva  
alla vita pubblica,  

che è dovere di ciascuno, 
comporta il ‘sentirsi parte’  

e il ‘prendere parte’, l’offrire 
cioè il proprio contributo alla 

crescita comune”
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Progetti in corso
Libano: con padre Abdo Raad e l’associazione Annas Linnas è iniziato a Bei-
rut nel campo di Sabra e Shatila un corso di cucina per le donne che abitano nel 
campo. Stiamo cercando di finanziare l’acquisto di un trattore cingolato per da-
re via a una attività agricola alla periferia di Beirut, costo: 15 mila euro.
Migranti: Collaboriamo e sosteniamo le associazioni che operano ai nostri 
confini a favore dei migranti che transitano sul territorio Italiano per cercare di 
raggiungere i paesi del nord Europa: l’associazione 20K a Ventimiglia, don Lu-
igi Chiampo e il rifugio “Massi” a Oulx in alta val Susa, l’associazione Linea 
d’ombra a Trieste e la Caritas di Saluzzo. Con il loro prezioso servizio offrono 
cibo, pernottamento e le medicazioni per le ferite che tantissimi migranti han-
no subito durante il viaggio dalla Bosnia. Per l’acquisto di generi alimentari per 
i migranti seguiti da don Luigi: 2.000 euro. 
Per l’acquisto di prodotti per le medicazioni per l’associazione Linea d’ombra: 
1.500 euro.
Don Rito Alvarez: colombiano, parroco di Valle Crosia, con la Fondazione 
Oasis de amor y paz si propone di salvare i bambini del Nord Est della Co-
lombia dallo sfruttamento nelle piantagioni illecite di coca o arruolati come 
bambini soldato dai gruppi guerriglieri che si contendono il controllo del ter-
ritorio, e offre loro la prospettiva di un futuro diverso, lontano dalla povertà, 
dallo sfruttamento, dalla guerra, formandoli alla riconciliazione e alla pace. 
Sosteniamo il progetto di una casa di accoglienza per minori nella regione di 
Catatumbo in Colombia. Per il suo completamento: 8.000 euro.
Napoli: con padre Alex Zanotelli nel rione Sanità sosteniamo un centro di incontro 
e di supporto per i bambini e le donne vittime di violenza domestica: 10.000 euro. 
Sempre nel rione Sanità a Napoli aiutiamo il centro La Tenda creato da don An-
tonio Vitiello che accoglie ogni sera 110 persone senza fissa dimora offrendo 
loro cena e pernottamento. Per l’acquisto di generi alimentari: 2.000 euro. 
A Scampia don Aniello Manganiello, fondatore dell’associazione Ultimi con-
tro le mafie e la legalità, è responsabile della scuola di calcio dell’Oratorio 
Don Guanella che coinvolge a scopo educativo oltre 200 ragazzi. Per le attivi-
tà dell’oratorio: 2000 euro.
Borgomanero: continua il servizio del centro antiviolenza in collaborazione 
con le operatrici della Cooperativa Irene e l’accoglienza di uomini senza fis-
sa dimora. Portiamo aiuto poi a numerose famiglie in stato di bisogno.

Coloro che desiderano essere informati o collaborare alla realizzazione di 
questi progetti, o proporne altri, possono telefonare a:  
Mario Metti  339 132 1996 – Piergiorgio Fornara 335 740 8026 – Gabriele 
Sala 348 100 7907 – Sergio Vercelli 328 467 7788 –  Gabriele Pezzotta  
349 091 4562 – Barbara Taccone 348 000 7048
Per chi desidera contribuire per la realizzazione dei progetti ecco il codice Iban: 

IT 23 T 03048 45220 000 0000 84283
Indicando nella causale il progetto che si vuole sostenere.
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“Casa della Carità”
Mar io Me tti

Nella lettera pastorale del 1996 dell’allora nostro Vescovo Mons. Cor-
ti, leggiamo: “…a partire dal giorno del Signore, lungo la settimana, 
il Signore ci veda solleciti nel percorrere, a seconda delle circostan-

ze che caratterizzano la nostra vita, tutti i sentieri della carità, allontanando-
ci da ogni forma di odio o di violenza o di indifferenza, coltivando la rela-
zione fraterna, andando incontro agli ultimi, seguendo pure il sentiero della 
carità sociale e politica”. 

La Casa della Carità vorrebbe diventare un modello di accoglienza delle 
persone più fragili, essere a contatto con le povertà del nostro tempo, ascol-
tare le istanze di chi è emarginato, superare l’assistenzialismo per promuove-
re l’autonomia e la centralità della persona nella sua complessità, con rispo-
ste concrete fatte di casa, lavoro e relazioni affettive, al fine di sviluppare un 
modello di trasformazione culturale a beneficio della società. 

Ci impegniamo perciò per promuovere diritti e contrastare quella che pa-
pa Francesco chiama la “cultura dello scarto”, che danneggia le persone e 
l’ambiente. Prendersi cura di chi è escluso non può che generare benessere, 
sicurezza e coesione sociale per tutti.

Ci proponiamo di dialogare e lavorare con chi da anni nella nostra parroc-
chia offre in modo encomiabile un servizio a favore dei più bisognosi ed emar-
ginati: Caritas, ass. Compagni di volo, Emporio Borgo Solidale, C.R.I., con le 
parrocchie della nostra UPM, con i servizi sociali, ricordandoci che le persone 
in difficoltà non sono semplici destinatari delle nostre azioni, ma sono prota-
gonisti con cui creare relazioni, condivisione e progetti, con reciprocità.

Il progetto inizialmente prevede l’avvio di:

•	 una mensa aperta 6 giorni alla settimana a mezzogiorno;
•	 il servizio docce;
•	 tre posti letto per le emergenze abitative;
•	 un laboratorio dedicato al recupero-riuso-riciclo principalmente di ve-

stiti, stoffe e tessuti, che abbia come obiettivo la promozione di una “im-
presa sociale” volta all’inserimento lavorativo di soggetti in situazioni di 
fragilità;

•	 la ripresa del progetto della Caritas diocesana “LAB-ORA”;
•	 promozione di iniziative culturali dedicate a tutta la cittadinanza, valo-

rizzando il grande giardino della casa;
•	 un luogo “periferico, ma centrale” dove il Centro Missionario Diocesano 

possa essere presente qui, a Borgomanero con incontri, convegni, volti 
all’incontro con i fratelli “lontani”;

•	 un momento di preghiera settimanale nella cappellina aperto a tutte le 
persone della nostra città che desidereranno partecipare.

Attualmente siamo in una fase progettuale e di richiesta di permessi per la 
realizzazione del progetto.
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Missione Libano Mamre, nuovo traguardo raggiunto
Bar bar a Taccone

Nuovo traguardo raggiunto per 
Missione Libano Mamre: 
11.500 euro devoluti a favore 

di un progetto di cooperazione inter-
nazionale per lo sviluppo agricolo 
nella zona di Kfarnabrakh, nel di-
stretto dello Shuf, governatorato del 
Monte Libano. Continua la collabora-
zione dell’associazione Mamre con 
Annas Linnas, realtà solidale libanese 
capitanata da padre Abdo Raad, con 
la donazione di un trattore cingolato 
per la coltivazione. «Chiunque riesca a 
far crescere due spighe di grano o due 
fili d’erba dove ne cresceva uno solo, 
rende un servizio al suo Paese e all’u-
manità, tanto più grande dell’intera pro-
genie dei politici messi insieme», scri-
veva Jonathan Swift nei suoi Viaggi di 
Gulliver e, ora più che mai, far sboc-
ciare nuove speranze in Libano è dav-
vero importante. Il piccolo paese af-
facciato sul Mediterraneo è infatti stret-
to in una morsa senza precedenti: con il 
sistema economico al collasso, una ter-
ribile crisi energetica e la costante pres-
sione dei profughi, non è certo per quan-
to tempo lo Stato e la sua popolazione 
potranno continuare a reggersi in piedi. 
In questo contesto, investire sull’agri-
coltura, significa investire su un plau-
sibile futuro oltre le macerie: le colti-
vazioni che questo macchinario per-
metterà di inoculare nel duro e sco-
sceso terreno del Monte del Libano, 
creeranno opportunità, nuovi impie-
ghi e nutrimento. Oltre all’utilizzo nei 
terreni della struttura di Annas Linnas di 
Kfarnabrakh, dove sorge anche il giar-
dino dei Giusti, il trattore cingolato 
sarà prestato ai membri della comu-
nità locale che potranno in questo 
modo lavorare i loro campi, traendo-
ne vantaggio in questo delicato mo-

mento. Dopo l’acquisizione di un polo 
scolastico nel campo profughi di Sabra 
e Shatila e numerose iniziative a favore 
della popolazione libanese dopo l’e-
splosione al porto di Beirut, l’associa-
zione Mamre e Annas Linnas conti-
nuano a lavorare spalla a spalla, cre-
ando soluzioni che abbiano un impat-
to positivo a lungo termine e che non 
siano sole toppe sopra gli strappi che 
squarciano il bellissimo e fragilissimo 
Paese dei Cedri.

MISSIONE LIBANO MAMRE
OBIETTIVO
Il progetto ha come obiettivo principa-
le contribuire al miglioramento del-
le condizioni di vita dei rifugiati e 
delle fasce più fragili della popola-
zione libanese con iniziative atte allo 
sviluppo sociale, educativo, econo-
mico, agricolo sul territorio nazio-
nale, con interventi specifici per pro-
muovere consapevolezza, parità, dirit-
ti, salute. Il progetto nelle sue varie fa-
si si realizza tramite il supporto di par-
tner locali e in collaborazione con 
l’associazione Annás Linnás.

CONTESTO
Il Libano è tra i Paesi al mondo con 
una maggior percentuale di rifugia-
ti in rapporto alla popolazione. Pro-
fughi siriani e palestinesi sono spesso 
abbandonati in campi informali privi 
di ogni servizio e supporto alla perso-
na. Non godendo dello status di rifu-
giati, le condizioni in cui si trovano a 
vivere minano basilari principi del di-
ritto internazionale: tra cui il diritto al 
non respingimento, a un’agevole pro-
cedura per la richiesta di asilo, al rein-
tegro nella società del Paese ospite e a 
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una vita dignitosa. I campi sono spesso 
sprovvisti dei servizi essenziali: acqua po-
tabile, servizi igienici, corrente elettrica. 
Di difficile accesso anche l’istruzione per i 
figli dei rifugiati.
La fragile situazione economica nazionale 
ha inoltre condotto sotto la soglia della po-
vertà un’alta percentuale di famiglie libane-
si. L’associazione Mamre si affianca nella 
progettazione e realizzazione di nuove 
strategie e interventi atti a migliorare le 
condizioni di vita nei campi profughi e 
della popolazione, in supporto alle inizia-
tive di Annas Linnas e altre associazioni 
partner locali, tra cui The Lebanese Pale-
stinian Youth Gathering all’interno del 
campo profughi di Sabra e Shatila.

ORIGINE DEL PROGETTO
Il progetto prende forma con un viaggio in 
Libano intrapreso con Annás Linnas nel 
febbraio del 2019. Nell’estate dello stesso 
anno ha inizio un primo sopralluogo con 
l’invio a Beirut per due mesi di un delegato 
Mamre incaricato di seguire e collaborare ai 
progetti in loco e per rendicontare la situa-
zione e sviluppare nuove strategie d’inter-
vento.

FASI DEL PROGETTO
Nel febbraio del 2020, Mamre acquisisce u-
no stabile all’interno del campo di Sabra e 
Shatila, concesso in comodato d’uso a The 
Lebanese Palestinian Youth Gathering, al 
fine di istituire un polo educativo all’interno 
dei locali dell’associazione (le iniziative 
svolte nel centro hanno come finalità l’i-
struzione dei bambini del campo, delle don-
ne, corsi di alfabetizzazione, lingua inglese, 
educazione civica e sport). Nel 2021, con 
l’aggravarsi della crisi economica in Libano 
e l’esplosione nel porto di Beirut, Mamre 
invia nuovi aiuti ad Annás Linnás per la 
consegna e distribuzione di cibo e beni di 
prima necessità agli sfollati e alla parte più 
fragile della popolazione libanese. Nel 

2021, il progetto cresce, con l’acquisizione 
di strumentazioni per l’implementazione 
dell’attività agricola a Kfarnabrakh (sede 
del giardino educativo e di una struttura po-
li-funzionale di Annas Linnas): i macchina-
ri sono inoltre usati nei terreni circostanti in 
supporto alla popolazione locale. Le suc-
cessive fasi del progetto prevedono il raf-
forzamento e lo sviluppo delle strategie in 
aiuto ai rifugiati e alla popolazione.

STRATEGIE DI INTERVENTO
A. Intervento diretto nei campi profughi 
(Sabra e Shatila camp, Anout Camp, Joun 
Chicken farm camp, e altri)
•	 distribuzione di beni essenziali per la sa-

lute e la sopravvivenza degli abitanti dei 
campi

•	 lavori di sanificazione e implementazio-
ne dei servizi

•	 interventi educativi rivolti a bambini e a-
dulti al fine di alfabetizzare e sensibiliz-
zare a temi quali parità di genere, diritti, 
ambiente

•	 attività per il reintegro sociale con inizia-
tive e formazione per l’accesso al lavoro 
dei rifugiati

B. Sviluppo economico e agricolo (Kfar-
nabrach e territori circostanti)
•	 implementazione delle strumentazioni e 

dei macchinari per il lavoro agricolo
•	 creazione di una rete solidale tra piccoli 

agricoltori
•	 lavoro di supporto nei terreni privati per 

la seminazione di orti sociali
•	 formazione e inserimento di rifugiati co-

me lavoratori nelle nuove realtà agricole

C. Collaborazione con Annas Linnas e al-
tri partner locali
•	 supporto alle attività d’intervento pro-

grammate in loco
•	 finanziamento delle iniziative ritenute i-

donee
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Progetto Mozambico: 
Mamre aiuta la missione di suor Giustina
Mar io Me tti

La diocesi comprende l’intera 
provincia di Cabo Delgado nel 
nord del Mozambico. Sede ve-

scovile è la città di Pemba, dove si 
trova la cattedrale di San Paolo. Il 
territorio è suddiviso in 24 Parroc-
chie. Qui, come missionaria salesia-
na, figlia di Maria Ausiliatrice, vive 
Suor Giustina Zanato, nata a Maro-
stica nel 1949, ma vissuta da subito 
nel Novarese, a Nibbiola. Trent’anni 
trascorsi in missione a Manaus, in 
Brasile, tra l’ispettoria salesiana e la 
casa Mamma Margherita, una casa 
di accoglienza per ragazze tolte dalla 
prostituzione, dallo sfruttamento, dal 
carcere. Proprio per le sue denunce 
contro chi sfruttava e usava queste 
ragazze e bambine, ha dovuto lascia-
re quella terra tanto amata e da quat-
tro anni è in Mozambico. Un’intera 
vita da testimone del Vangelo, di chi 
sa vedere nell’altro il Volto di Dio.
Dopo la terribile devastazione che un 
ciclone ha causato lo scorso anno nel 
territorio di Pemba, suor Giustina 
scrive: «Mentre l’Europa e molte 
altre parti del mondo sono impe-
gnate per le vaccinazioni per fer-
mare il Covid 19, qui in Mozambi-
co siamo sempre più preoccupate 
per la guerra che sta facendo molte 
vittime. Parliamo di gente che ha 
lasciato tutto, la casa, i luoghi di la-
voro: sono 800mila, rifugiati in fa-
miglie o presso conoscenti a Pem-
ba. Quello che sembrava un attac-
co sporadico è ormai una guerra 
dichiarata per la quale il governo 
ha le sue grandi responsabilità. 
Non posso scrivervi di più: vi chie-
do solo molta preghiera e solida-

rietà. Nei prossimi giorni andrò 
anch’io fra questa gente, e oltre a 
un sorriso, una parola di conforto, 
poco cibo o altre piccole cose, non 
avremo molto da donare. Ma sarò 
lì con le mie consorelle che ormai 
dal 2017 sono Samaritane e solida-
li con chi ha meno di noi». E poco 
dopo aggiunge: «Siamo tra i poveri 
di questo paese; diciamo che sono 
sotto la linea della miseria, ma con 
una dignità grandissima!».
A suor Giustina abbiamo inviato co-
me associazione Mamre, attraverso 
il Centro Missionario Diocesano, 
5.000,00 euro.
Chi vuole contribuire può farlo o diret-
tamente attraverso il Centro Missiona-
rio Diocesano di Novara (codice Iban: 
IT71B0503410101000000002249 – 
in questo caso le offerte non sono fi-
scalmente deducibili) oppure tramite 
l’associazione Mamre (codice Iban: 
IT23T0304845220000000084283 
indicando nella causale “per suor 
Giustina Zanato” – in questo caso le 
offerte sono deducibili fiscalmente).

Per informazioni telefonare a Gior-
gio Fornara 335.7408026 o a Mario 
Metti 339.1321996.
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Il progetto Amacolu in Congo 
Sentiamo parlare della Repubblica Democratica del Congo 
solo per fatti di sangue o epidemie di Ebola e Aids, ma 
c’è anche un Paese che vuole vivere in pace e, con fatica, 
cerca di uscire dalla povertà 
Gabr iele Sala

Mamre sostiene il Progetto 
Congo promosso da Gusta-
ve Pedro Ladesma che in-

sieme a 11 suoi amici il 16 agosto 
2019 ha fondato Amacolu (Associa-
tion des mamans paysannes de 
Lukula). Obiettivi sono aiutare i 
contadini a prendere coscienza 
delle loro condizioni di vita; mi-
gliorare la produzione agricola at-
traverso la distribuzione alle ma-
dri congolesi di sementi seleziona-
te; coinvolgere tutti i cittadini che 
dispongono di un terreno coltiva-
bile, convincendoli a metterlo a di-
sposizione per la coltivazione di ri-
so, mais, arachidi, fagioli dall’oc-
chio, manioca; e superamento di 
un modello di attività di mera sus-
sistenza, trasformandolo in una 
fonte di reddito.

Gustave è un giovane di 20 anni 
che vive nel Mayombe, un’area ge-
ografica sud occidentale della Re-
pubblica Democratica del Congo 
occupata da basse montagne che si 
estendono dalla foce del fiume Con-
go a sud fino al fiume Koui-
lou-Niari a nord. Si definisce 
orgogliosamente di etnia 
mukongo, un gruppo del po-
polo bantù, il più grande grup-
po etnico della Repubblica 
Democratica del Congo ben-
ché oggi sia presente anche nel 
sud dell’Angola e nelle aree a 
nord del Gabon; è un grande 
appassionato di calcio e di lin-

gue straniere, scrive molto bene an-
che  in italiano, e il suo sogno, se so-
lo ne avesse le possibilità economi-
che, sarebbe quello di laurearsi in 
Relazioni Internazionali o in Inter-
pretariato e Traduzione.

Ho conosciuto Gustave su Face-
book, ho accettato la sua amicizia 
perché colpito dalla sua capacità di 
scrivere in un buon italiano, e poi 
incuriosito da una terra che sap-
piamo essere tanto bella quanto 
povera e insanguinata proprio a 
causa delle tante ricchezze del 
suo suolo: diamanti, rame, ura-
nio e soprattutto coltan. Di questo 
prezioso materiale, utilizzato nel-
la produzione di cellulari, teleca-
mere e tanti altri apparecchi elet-
tronici, il Congo ha l’80% delle 
riserve mondiali. L’estrazione non 
è granché difficoltosa e le milizie 
che controllano i giacimenti utiliz-
zano manodopera minorile. Un 
rapporto di Medici senza frontie-
re spiega che molti di questi 
“schiavi” muoiono di fatica e di 
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diverse malattie che questo minerale 
radioattivo può portare e per le quali 
c’è bisogno di cure mediche e medicine 
che queste persone non possono per-
mettersi. Le varie milizie presenti sul ter-
ritorio si combattono per impadronirsi dei 
giacimenti e quindi poter esercitare il mo-
nopolio dell’estrazione, e contrabbandare 
il minerale nei Paesi vicini. Anche la ’n-
drangheta, nella sua evoluzione in orga-
nizzazione criminale transnazionale, non 
è estranea ai traffici illeciti di armi e dro-
ga nel Congo orientale: per questo è im-
portante che le autorità italiane e con-
golesi facciano piena luce e rendano 
giustizia ai familiari delle vittime del 
recente attentato nel quale hanno perso 
la vita il nostro ambasciatore Luca At-
tanasio, il carabiniere Vittorio Iacovac-
ci, che gli faceva da scorta, e Mustapha 
Milambo, l’autista che li trasportava. 
Qui, difatti, i gruppi combattenti vengono 
armati anche con la collaborazione 
della Sacra Corona Unita e la ma-
fia albanese: è un investimento co-
lossale quello fatto dalle organiz-
zazioni criminali nelle miniere del 
Congo per l’estrazione illegale a 
basso costo del coltan e di molti al-
tri minerali preziosi.

Gustave, per sua fortuna, vive a 
Nsioni, nel centro abitato di Luku-
la, un’area abbastanza lontana da 
questi teatri di guerra, ma dove la 
povertà è estrema: moltissimi sono 
i casi di malnutrizione, la disoccu-
pazione raggiunge percentuali altis-
sime, l’agricoltura praticata è di pura sus-
sistenza. «La disoccupazione – scrive Gu-
stave – causa una carenza alimentare e 
un uomo che ha fame si stanca facilmen-
te, produce di meno: è un topo che si 
morde la coda. E se un giovane corag-
gioso e nel pieno delle sue forze soffre, si 
può solo immaginare la condizione delle 
donne, la cui giornata inizia alle 5 del 

mattino, quando devono percorrere 5 
km per raggiungere la fonte per rifor-
nirsi di acqua potabile e altri 5 km per 
fare ritorno a casa. Poi, devono prepa-
rarsi per andare nella foresta e trovare 
qualcosa per sfamare i loro bambini che 
si sono caricate sul dorso percorrendo, 
mediamente, altri 8 km: è più il tempo 
che si impiega per raggiungere il campo 
che quello per lavorare. Fame, stanchez-
za e malnutrizione sono cause di bassa 
produttività». Il giovane, però, è determi-
nato a fare qualcosa di utile per la sua gen-
te: animato da vero e proprio spirito mana-
geriale, nonché un forte senso della giusti-
zia, insieme ad altri 4 ragazzi e 7 ragazze 
ha dato vita ad Amacolu. L’associazione 
oggi conta 393 soci, di cui 108 sono ragaz-
zi, mentre le altre sono donne e ragazze.

Mission di Amacolu è quella di diven-
tare un punto di riferimento anche per 
altre realtà circostanti e per questo, qua-

lora le risorse economiche lo con-
sentissero, intenderebbe avvalersi 
della consulenza di un agronomo; 
dotarsi di alcuni smartphone per a-
gevolare la comunicazione fra i 
membri, spesso dislocati su aree 
territoriali molto ampie; acquistare 
attrezzi agricoli quali zappe, ma-
chete, asce e gerle per il trasporto 
in spalla degli attrezzi e del raccol-
to. L’associazione, inoltre, si fa ca-
rico dei  bambini più poveri, in età 
scolare, fornendo loro il necessario 
accudimento e offrendo un minimo 
di istruzione, sollevando così le 

madri dalla preoccupazione di dover sor-
vegliare i figli mentre sono al lavoro. 

Per sostenere il progetto si può inviare 
un bonifico a Mamre indicando nella cau-
sale “Progetto Congo”. Per maggiori infor-
mazioni: referente del progetto Gabriele 
Sala (348.1007907).
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Una lettera dal Congo Brazzaville

La digitalizzazione diffusa e il potere dei so-
cial media rendono questo mondo sempre più 
piccolo. Anche le attività di Mamre vengono 
quindi conosciute nei luoghi più remoti e po-
co conosciuti, come il Congo Brazzaville.

padr e Romeo Mvouli
Sacerdote della diocesi di Nkayi in Congo Brazzaville

Cari amici di Mamre, vi faccio tanti 
complimenti per tutto il bene che fa-
te in favore di molti Paesi del mon-

do. Essendo anch’io africano, e quindi a co-
noscenza delle molte realtà di povertà esi-
stenti, vi ringrazio con tutto il cuore per le 
vostre opere caritatevoli. Il Signore vi aiuti 
sempre.

Sono don Romeo Mvouli, ex alunno del 
Pontificio seminario regionale di Assisi e 
del Pontificio collegio Urbano de Propa-
ganda Fide a Roma. Sono stato ordinato 
diacono l’11 maggio 2013 nella basilica di 
San Pietro a Roma. Poi prete il 28 luglio 
2014 a Nkayi, Congo Brazzaville. Attual-
mente sono parroco nella Parrocchia di Cri-
sto Re di Komono che si trova a circa 400 
chilometri dalla capitale Brazzaville, in una 
zona di foresta equatoriale. Il territorio della 
mia Parrocchia è grande, il distretto di Ko-
mono è composto da 6 comunità: la prima si 
chiama Mbila (Notre Dame de Lourdes), a 
25 chilometri; la seconda è Makanga (Saint 
Joseph), a 32 chilometri; la terza è Vouka 
(Sacré Coeur), a 64 chilometri; la quarta è 
Kingani (Saint Henry), a 73 chilometri; la 
quinta è Douaka (Saint Jean Apotre), a 80 
chilometri; l’ultima è Moussaou (Saint Jean 
Bosco) a 87 chilometri.

Ogni tanto vado a piedi per la missione. 
Non è facile perché è vastissima: per rag-
giungere ogni villaggio, oppure comunità, 
ci vogliono due o tre giorni. C’è una gran-

dissima foresta che separa Komono dagli al-
tri villaggi: a volte, camminando con i ra-
gazzi della Parrocchia, incontriamo alcuni 
animali pericolosi, come gli elefanti. I cri-
stiani in quei villaggi sono molto accoglien-
ti, sorridenti, gioiosi, allegri, simpatici, ge-
nerosi, nonostante la loro estrema povertà 
materiale. Quando il prete è assente, sono i 
catechisti che fanno le celebrazioni della 
Parola di Dio, senza officiare la Messa. In 
ogni villaggio incontriamo pigmei, che vi-
vono ancora in condizioni di estrema pover-
tà, a volte senza abiti. Alcuni pigmei comin-
ciano a convertirsi al cattolicesimo, con la 
Grazia di Dio, perché prima erano animisti.

Il fondatore della Parrocchia di Cristo Re 
di Komono si chiamava Père Jean Henry 
Vroemen, un prete missionario olandese 
morto nel 1974. Fino al ’97, era gestita dai 
missionari olandesi e francesi. Però, sicco-
me in Congo Brazzaville nel ’97 abbiamo 
vissuto la guerra, i missionari francesi sono 
andati via. Poi i guerriglieri hanno rubato 
molti beni materiali della Parrocchia di Cri-
sto Re, lasciandoci in ginocchio. Sono riu-
scito a far costruire un pozzo di 60 metri, tri-
vellato con il macchinario. Questa impor-
tante opera è dedicata a padre Pio ed è stata 
benedetta il 28 febbraio 2021. 

Rimaniamo uniti nella preghiera soprat-
tutto in questo momento difficilissimo in cui 
il Covid sta distruggendo il mondo. 
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Minoranze, le anime fiere  
del Medio Oriente

Chiar a Zappa
Giornalista di “Mondo e Missione”

Feriti eppure fieri, saldamente anco-
rati alla loro identità e capaci di 
credere ancora alla convivenza, no-

nostante le terribili prove affrontate: 
così sono apparsi i cristiani iracheni ab-
bracciati da papa Francesco nel suo re-
cente, storico, viaggio nella Terra dei 
due fiumi.

Un’occasione rara, in verità, per puntare i 
riflettori su alcune delle numerose comunità 
che popolano l’antica Mesopotamia – il pa-
pa a Ur dei Caldei ha incontrato anche yazi-
di e mandei – e l’intero Medio Oriente. Una 
regione che, nell’immaginario collettivo, 
viene percepita come abitata fondamen-
talmente da arabi musulmani, mentre re-
sta in ombra l’incredibile pluralità non 
solo degli stessi cristiani orientali – caldei 
e assiri, copti, armeni, maroniti... – ma di 
tanti “popoli resistenti” che, tra discrimi-
nazioni e perfino genocidi, sono riusciti a 
conservare intatte lungo i secoli le pro-
prie culture, tradizioni e fedi.

Eppure queste cosiddette minoranze, mi-
nuscole o forti di molti milioni di membri, si 
trovano oggi sul crinale delle sfide più cru-
ciali affrontate dalle loro società, che si trat-
ti della lotta al fondamentalismo, della dife-
sa della laicità o dell’impegno per una de-
mocrazia compiuta. Dal Levante all’Anato-
lia. In Turchia, la questione curda ha mol-
to a che fare con l’istanza di un cammino 
democratico. Dopo un sanguinoso conflit-
to trentennale con il governo centrale, ne-
gli ultimi anni un processo di riconcilia-
zione aveva permesso a venti milioni di 

curdi di riappropriarsi di una cultura an-
tichissima, fino alla svolta delle elezioni del 
2015, con l’ingresso in Parlamento, per la 
prima volta nella Storia, di un partito che li 
rappresentava. Ma le conseguenze della 
guerra in Siria e il crescente autoritari-
smo del presidente della Turchia Erdoğan 
hanno visto naufragare nella repressione 
le speranza curde.

Nel Paese del “presidente sultano”, tut-
tavia, esiste un’altra minoranza, più si-
lenziosa ma altrettanto importante: i die-
ci o quindici milioni di aleviti (le stime so-
no incerte), seguaci di una forma di islam 
aperta e progressista, custodi della laicità 
di matrice kemalista. Zoccolo duro di tante 
manifestazioni per la democrazia, gli alevi-
ti, da sempre emarginati per la loro “etero-
dossia”, promuovono lotte di civiltà impor-
tanti, come quella a favore di un’istruzione 
che non discrimini gli allievi su base confes-
sionale. Un cavallo di battaglia, questo, an-
che delle comunità cristiane, oggi ridotte al 
lumicino ma che affondano in profondità le 
radici in terra anatolica e che, in condizioni 
di democrazia e parità di diritti, potrebbero 
rifiorire. Siriaci, ortodossi di cultura greca o 
araba, armeni e altri ancora.

I cristiani rappresentano un baluardo 
di modernità un po’ dappertutto in Me-
dio Oriente. In Libano, nazione che si 
regge su un fragile equilibrio tra i princi-
pali gruppi religiosi, le scuole e università  
fondate dai maroniti costituiscono un’ec-
cellenza. Ma il protagonismo di questa co-
munità emerge in tutti i settori, dall’econo-
mia all’impegno sociale, grazie a tante real-
tà in prima linea a fianco delle migliaia di 
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famiglie gettate nella povertà dalla crisi o 
dei profughi siriani, che nel Paese sono un 
milione e mezzo.

I cristiani di Terra Santa, pur soffren-
do un’emarginazione crescente a causa 
delle politiche israeliane ma anche dell’as-
similazione tra causa palestinese e riven-
dicazioni musulmane, sono altrettanto at-
tivi sul fronte educativo, sanitario, sociale 
e anche imprenditoriale.

D’altra parte, non si può immaginare 
l’Egitto senza i copti, circa dieci milioni 
di fedeli, depositari di una tradizione dal 
valore inestimabile ma vittime di ricor-
renti ondate di violenza. Il Paese non sa-
rebbe lo stesso senza il contributo alla mo-
dernizzazione offerto dagli intellettuali cop-
ti, ancora oggi dotati di competenze e moti-
vazione utili per contribuire all’edificazione 
di una società libera dalle piaghe dell’auto-
ritarismo, della corruzione e del settarismo.

Proprio l’odio settario, mischiato al 
fallimento democratico, è la causa princi-
pale dell’esodo dei cristiani dall’Iraq. I 
numeri sono impietosi: se prima dell’inter-
vento occidentale contro Saddam Hussein 
nel Paese vivevano un milione e mezzo di 
fedeli – assiri, caldei, siriaci, armeni – oggi 
ne sono rimasti 300mila. Ma nel mirino dei 
tagliagole dell’Isis sono finiti anche tur-
comanni sunniti, shabak sciiti, mandei... 
E, soprattutto, gli yazidi, custodi di una 
religione pacifica, nascosta nei santuari dai 
tetti conici come quello di Lalish, il più sa-
cro di tutti. Vittima di una campagna di for-
zata arabizzazione sotto il regime di Sad-
dam Hussein, oggi questa comunità si trova 
nel mezzo della contesa tra governo centra-
le iracheno e autorità regionale curda.

Che l’elemento etnico rappresenti la 
base perfetta per manipolazioni a uso di 
interessi contrapposti è evidente dalla 
storia e dall’attualità di questa regione. 
Le cosiddette minoranze rischiano spesso 
di essere prese in considerazione solo 
quando possono “fare comodo”: come al-

leate in qualche lotta di potere, come ca-
pro espiatorio di sistemi politici incapaci 
o, all’estremo opposto, come vittime da 
compatire. Il loro spazio, invece, dovrebbe 
essere quello riservato a ogni cittadino, con 
pari diritti e doveri e con la stessa opportu-
nità di contribuire al bene comune. Tradu-
cendo le proprie specificità in ricchezza per 
l’intera società.

IL LIBRO
Dai curdi, popolo senza patria, agli yazidi, 
vittime di ripetuti genocidi, dalla misterio-
sa setta dei drusi fino agli aleviti di Tur-
chia. E ancora i copti d’Egitto, i cristiani 
di Palestina, i maroniti libanesi, i beduini 
di Giordania. Il libro di Chiara Zappa Ani-
me fiere. Resistenza e riscatto delle mino-
ranze in Medio Oriente (Terra Santa, pp. 
240, euro 16) è un viaggio affascinante tra 
popoli antichi le cui sfide sono determi-
nanti per il futuro di una terra meraviglio-
sa e tormentata. 
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Gaza prigione a cielo aperto

Nabil Al Lao
Docente universitario

La striscia di Gaza è lunga circa 41 km, 
larga tra 6 e 12 km, con una superficie 
totale di 362 chilometri quadrati; lì 

vivono 2 milioni di abitanti, con una den-
sità di 5 mila abitanti per chilometro qua-
drato. Due terzi degli abitanti di Gaza han-
no lo status di rifugiati. Una gran parte di 
loro vive dentro gli 8 campi per rifugiati 
dell’ONU dal 1948. La striscia di Gaza è 
stata sotto il controllo del governo egizia-
no dal 1948 (Nakba, prima sconfitta degli 
eserciti dei Paesi arabi contro una nazione 
ebraica di nascita recente) fino al 1967 
(Naksa, sconfitta nella guerra dei Sei gior-
ni). Dal 1967 fino al 1994 è stata sotto il 
controllo del governo israeliano. Da que-
sta data, la striscia è stata ceduta all’Auto-
rità palestinese nel quadro dell’accordo di 
Oslo.

Il movimento di resistenza islamica 
Hamas è stato creato nel 1980. È alleato 
dei Fratelli Musulmani egiziani. Sale al 
potere nel 2006 con slogan di distrugge-
re Israele e di creare uno stato islamico 
palestinese. Nel 2007 Hamas ha un con-
trollo totale della striscia di Gaza. L’ultima 
ostilità tra Israele e Hamas rappresenta, co-
me sempre, una guerra asimmetrica in fa-
vore di Israele. I bombardamenti israeliani 
hanno causato 250 vittime, un terzo delle 
quali sono bambini, e 2mila feriti. Israele 
ha vinto la battaglia militare, ma ha perso 
quella dell’opinione pubblica mondiale. I 
due protagonisti, Hamas e Israele, tutti e 
due, hanno dichiarato la vittoria. Dopo una 
tregua fragile di calma apparente, Gaza ri-
prende a vivere, malgrado il bagno di san-
gue che ha eliminato, tra i civili, capi mili-
tari del movimento Hamas, e malgrado i 

danni visibili nelle abitazioni, infrastruttu-
re, scuole e zona industriale.

L’obiettivo della guerra è di cambiare 
la situazione precedente o di trascinare 
il nemico al tavolo della negoziazione. 
Questa regola di sempre non è valida nel 
caso di Hamas e Israele. Quindi è una 
tregua senza soluzione e senza prospetti-
va di concludere una pace. I due prota-
gonisti, nemici di sempre, sono tornati 
alla situazione precedente senza risolve-
re nulla dei problemi dei palestinesi. È 
proprio il popolo palestinese che ha pa-
gato ancora una volta il prezzo più alto 
in vite umane e infrastrutture. Le regole 
del gioco sono cambiate? Assolutamente 
no. I due protagonisti sono pronti ad attac-
care di nuovo. Perché tutti e due rappresen-
tano la parte più radicata e più fondamenta-
lista nei loro rispettivi campi. Hamas, clas-
sificato movimento terrorista, e i partiti 
israeliani di estrema destra religiosa non 
troveranno nessun modo di dialogare. 
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Da questa serie di guerre asimmetriche, 
i palestinesi escono sempre più poveri, 
più fragili, più umiliati e frustrati.

Hamas è un cliente dei Fratelli Musul-
mani egiziani e del Qatar, cliente degli ira-
niani, rifiutato dal suo ambiente vicino, 
l’Autorità palestinese, e dai Paesi arabi. I 
razzi lanciati a pioggia contro Israele sono 
considerati come uno schiaffo. Sono co-
struiti a Gaza da ingegneri palestinesi con 
un trasferimento di tecnologia iraniana e di 
Hezbollah libanese. È una guerra per pro-
cura del cliente iraniano e così Hamas non 
ha niente da invidiare agli altri clienti 
dell’Iran come gli Houthi dello Yemen e 
Hezbollah iracheno e libanese. 3200 razzi 
lanciati contro Israele per mano di Al Qas-
sam, un esercito convenzionale di 5mila 
combattenti, un’élite di professionisti. Gli 
ultras di Hamas e gli ultras dei partiti reli-
giosi israeliani fanno tra di loro l’equilibrio 
del terrore in attesa di un altro round di e-
scalation, senza risolvere la radice del pro-
blema.

Le provocazioni di Gerusalemme hanno 
prodotto una reazione mal calcolata, suici-
daria da parte di Hamas, poco pragmatico e 
poco flessibile a iniziare negoziati con un 
nemico israeliano che impedisce tutti i 
contatti con un movimento classificato co-
me terrorista. Un processo politico tra i due 
protagonisti metterà fine a una lotta armata 
difficile da giustificare. Nell’attesa, tutto 
rimane uguale a prima a Gaza, strade, 
reti idrauliche, scuole, ospedali distrutti. 
La frustrazione dei giovani palestinesi, 
per il 45% disoccupati, è la fonte demo-
grafica da cui Hamas recluta i suoi com-
battenti e sfrutta il malessere generaliz-
zato degli abitanti di Gaza. Le violenze, 
le frustrazioni e l’umiliazione alimenta-
no l’odio e la violenza di domani, a cui 
solo una fazione moderata opposta a Ha-
mas, con i partiti moderati israeliani, 
può mettere fine. Dopo la tregua, il leader 
di Hamas ha ringraziato l’Iran, suo amico e 

nemico di tutti i Paesi arabi dalla Siria al 
Libano, fino ai Paesi del Golfo.

Gerusalemme, luogo sacro per eccellen-
za per la gente del Libro, ebrei, cristiani e 
musulmani, vive una guerra dei simboli, 
dove la religione ebraica e quella musul-
mana, due religioni invadenti nel credo e 
nel quotidiano, sono in perenne conflitto. Il 
fatto di nominare i palestinesi “arabi” da 
parte di Israele neutralizza una loro parte 
integrante e importante, quella dei palesti-
nesi cristiani, che non soffrono meno di 
quella dei palestinesi musulmani a causa di 
un Israele colonialista e arrogante. Hamas 
non ha capito la trappola mortale in cui 
è stato messo dall’Iran e da Hezbollah li-
banese e non ha capito la poca simpatia 
del mondo intero riguardo la sua posi-
zione radicale, come non ha capito che la 
parola “islamico” lo rende poco affida-
bile, in un mondo che ha vissuto traumi 
sociali rivendicati dai gruppi simili a lo-
ro. Sarebbe stato più credibile nominar-
lo “movimento di resistenza palestine-
se”, nome giustificato nel contesto di Ga-
za. Israele non ha capito ancora una vol-
ta che le critiche da parte dell’opinione 
pubblica alla sua violenza esagerata con-
tro i civili non sono antisemitismo.

La soluzione di creare due Stati, uno i-
sraeliano e uno palestinese, è vista oggi 
come la soluzione definitiva di un con-
flitto che dura da 70 anni. Ma era già 
nella Risoluzione numero 181 ONU della 
spartizione della Palestina del 1947, una 
risoluzione che è stata rifiutata dai Paesi 
arabi, dai palestinesi e dagli ebrei. Solo i 
sionisti ci hanno guadagnato così da pro-
clamare la nascita dello stato di Israele nel 
1948 e arraffare la Palestina.

I palestinesi oggi in due “Stati”, uno in 
Cisgiordania e l’altro nella Striscia di 
Gaza, con due governi e due capi più di-
visi che mai, più diversi l’uno dall’altro e 
più isolati geograficamente, non possono 
difendere un popolo martoriato. 
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La narrazione sbagliata  
sulla Palestina

Nor be rto Julini 
Pax Christi Italia

Il 15 maggio di 73 anni fa, all’indoma-
ni della proclamazione unilaterale del-
lo stato d’Israele da  parte di Ben Gu-

rion, iniziava per il popolo palestinese la 
pulizia etnica della Palestina, che vide la 
distruzione di centinaia di villaggi e l’e-
sodo di metà della popolazione palestine-
se dalle loro case, sfollati o profughi de-
stinati ad attendarsi in campi di raccolta 
allestiti in fretta 
dall’Onu e da altre 
organizzazioni u-
manitarie. E là so-
no rimasti per 
gran parte in quel-
li che oggi sono 
59 campi profughi 
sparsi fra Libano, 
Siria, Giordania, 
Cisgiordania e 
Gaza: ospitano 
più di 5 milioni di 
persone.

Ma la coloniz-
zazione di quello 
che resta della 
Palestina storica 
continua senza in-
terruzioni e 
600.000 coloni, 
circa un decimo della popolazione e-
breo-israeliana, sono penetrati nel terri-
torio destinato, secondo le risoluzioni 
dell’ONU a essere quello dello sta-
to-mai-nato di Palestina: vi hanno im-

piantato colonie, impossessandosi di terre 
e acqua, vessando gli abitanti palestinesi, 
spesso con aggressioni violente. Ogni pro-
testa dei palestinesi contro questi soprusi e 
privazioni viene invece repressa con omi-
cidi, ferimenti, imprigionamenti, sevizie 
anche su minori.

Una delirante ideologia che si nutre 
della lettura fondamentalista e blasfema 
della Bibbia, che  riduce Dio a un agente 
immobiliare che regala terre, case e ulive-
ti a un popolo che si ritiene “eletto” giu-

stifica tutto ciò. 
Mentre si fa cinico 
uso politico della 
memoria dell’im-
mondo delitto che 
fu la Shoah: «Do-
po Auschwitz pos-
siamo fare quello 
che vogliamo», 
disse Golda Meir, 
primo ministro i-
sraeliano dal 1969 
al 1974, intenden-
do con questo usa-
re il senso di colpa 
europeo per evita-
re condanne e san-
zioni.

Quando Israe-
le fu ammessa 
all’ONU le fu po-

sta la condizione, caso unico nella Storia, 
di rispettare le risoluzioni dell’ONU. I-
sraele disse sì, ma poi non lo ha mai fat-
to fino a oggi. Dal 2005 ha cinto d’assedio 
la Striscia di Gaza rinchiudendo con un 

“ A noi italiani ed europei 
basterebbe che ci attestassimo 

con onestà, coerenza e 
determinazione sul  “fronte” 

della inderogabile tutela 
dei Diritti dell’Uomo e del 
Diritto Internazionale, e 

usando quell’unica bussola 
ci muovessimo per orientarci 

e uscire da un labirinto 
volutamente reso disorientante 

da narrazioni strumentali”
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muro una popolazione di 2 milioni di abi-
tanti che vive su 40 chilometri per 10, pri-
vandola di tutto, anche della possibilità di 
pescare nel suo mare, oltre le 3 miglia nau-
tiche: più in là ti sparano. Se vuoi coltivare 
la tua terra devi stare a un chilometro dal 
muro: più in là ti sparano. Vietato entrare, 
vietato uscire: il più grande carcere a cielo 
aperto del mondo.

Ci sono stato, è così. Ma non è così nella 
narrazione che si è affermata come preva-
lente su tutti i mezzi d’informazione dove è 
una continua pratica del fare parti uguali fra 
diseguali, dell’equiparare l’occupante e 
l’occupato, ripartendo equamente la respon-
sabilità della situazione fra gli uni e gli altri. 
C’è un riflesso condizionato a porre la sicu-
rezza di Israele sopra ogni altra cosa non ap-
pena il suo nome viene pronunciato. Gran 
parte della gente è rimasta intossicata da 
questa versione dei fatti e rinuncia a osser-
vare e a giudicare con scienza e coscienza, 
libera da luoghi comuni e pregiudizi. Ecco 
allora che ogni cronaca inizia con la notizia 
dell’aggressione palestinese all’israeliano, 
mentre la pratica quotidiana, quella che nep-
pure diventa notizia, consiste in un quotidia-
no stillicidio di vittime e di soprusi causati 
dall’occupante.

A noi italiani ed europei basterebbe che 
ci attestassimo con onestà, coerenza e de-
terminazione sul  “fronte” della indero-
gabile tutela dei Diritti dell’Uomo e del 
Diritto Internazionale, e usando quell’u-
nica bussola ci muovessimo per orientar-
ci e uscire da un labirinto volutamente re-
so disorientante da narrazioni strumen-
tali. Otterremmo così il risultato di pre-
servare il più prezioso patrimonio costi-
tuitosi attraversando e superando la tra-
gedia delle guerre mondiali e anche la so-
luzione a un conflitto che ci appare irri-
solvibile.

«Cercate... la giustizia, il resto vi sarà 
dato in sovrappiù». Pace compresa. 

Un antropologo ha mostrato un gioco 
a dei bambini di una tribù africana.

Ha posizionato un cesto di frutta 
vicino un albero e ha detto loro:

il primo che raggiunge l’albero avrà il 
cestino.

Quando ha dato il via è rimasto 
sorpreso che camminassero insieme

tenendosi per mano arrivando 
insieme e condividendo il cesto.

Quando ha chiesto perché l’avessero 
fatto hanno risposto Ubuntu.

Cioè come può uno essere felice se gli 
altri non lo sono?

Ubuntu significa IO SONO PERCHÉ 
NOI SIAMO.

Quella tribù conosce il segreto della 
felicità che si è persa in tutte

le società che si considerano civili...
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Aiutiamo AssoPacePalestina ad acquistare un 
furgone per i produttori della Valle del Giordano
Promotore del progetto:
AssoPacePalestina ODV. È un’as-
sociazione apartitica, senza di fine 
di lucro, che si avvale della gratuità 
delle prestazioni dei volontari asso-
ciati. Le finalità sono solidaristiche, 
rivolte prevalentemente all’acco-
glienza umanitaria e all’integrazio-
ne sociale dei migranti, alla coope-
razione internazionale per lo svilup-
po sostenibile, al rispetto dei diritti 
umani, promuovendo la cultura del-
la legalità, della pace tra i popoli, 
della nonviolenza e della difesa non 
armata.

Referente del progetto: 
Norberto Julini, consigliere nazio-
nale di Pax Christi.

Contesto locale:
La Valle del Giordano è una vasta 
regione dei Territori Palestinesi Oc-
cupati situata nella parte orientale 
della Cisgiordania, dalle straordina-
rie caratteristiche geo-climatiche 
che la rendono assai ricca di risorse 
naturali, in particolare idriche e agri-
cole, e quindi molto appetibile per I-
sraele, che la considera zona strate-
gica e da decenni pratica una politi-
ca di controllo territoriale ed econo-
mico particolarmente pesante e op-
pressiva nei confronti dei palestinesi 
che vi abitano. Quasi il 95% della 
Valle del Giordano è classificato co-
me area C (ovvero l’area sotto pieno 
controllo militare e civile israeliano, 
come stabilito dagli Accordi di Oslo 
del 1993), il che comporta per i pale-
stinesi una serie di restrizioni di mo-

vimento, arresti arbitrari, confische, 
demolizioni, limiti di accesso alle ri-
sorse idriche, alla terra, all’elettrici-
tà, all’educazione e all’assistenza 
sanitaria. L’obiettivo perseguito da 
questa politica è costringere i pale-
stinesi ad andarsene, rendendo la vi-
ta nella Valle del Giordano sempre 
più difficile. Gli abitanti della Valle, 
sostenuti da organizzazioni e movi-
menti come Jordan Valley Solidarity 
(JVS), promotore di questa campa-
gna, resistono strenuamente ai conti-
nui attacchi e violazioni da parte di 
Israele, riaffermando il proprio dirit-
to all’esistenza e il legame con la lo-
ro terra.

Descrizione del progetto:
Il progetto mira a raccogliere fondi 
per l’acquisto di un furgone. L’ini-
ziativa andrà a sostenere una quindi-
cina di famiglie situate nelle comu-
nità di Khirbet Hammamat Al-Ma-
lih, Al-Hadidiyeh e Makhoul, e nei 
villaggi di Bardala, Ain Bada, Kor-
dala e Fasayil and Al Jiftilk. Il furgo-
ne verrebbe inoltre utilizzato per tra-
sportare il mangime per il bestiame 
e qualsiasi altro materiale reperibile 
solamente in città (data la scarsità di 
negozi nell’area rurale), consideran-
do che spesso gli abitanti sono co-
stretti anche per questo compito a 
servirsi di veicoli privati e costosi. Il 
trasporto pubblico, infatti, è pratica-
mente inesistente.

Obiettivo:
Dare un contributo all’inversione 
del flusso migratorio, che sta por-



22

tando al graduale svuotamento della cam-
pagna da parte dei suoi abitanti per trasfe-
rirsi nelle già sovrappopolate città palesti-
nesi. La speranza è inoltre che questa ini-
ziativa, sostenibile nel lungo periodo e di 
ampia portata, possa fungere da progetto 
pilota, spingendo altri a intraprendere a-
zioni simili. Al momento si è formato un 
comitato di cinque persone incaricate di 
gestire l’iniziativa: è già stato individuato 
chi si occuperà della logistica, della fase 
di confezionamento, della gestione dei 
contatti con i punti vendita. I responsabili 
di alcuni mercati nelle città di Tulkarim, 
Nablus e Tubas hanno già dato la propria 
disponibilità per la commercializzazione 
dei prodotti.

Budget necessario:
L’acquisto del furgone comporterà un costo 
di circa 20.000 dollari (16.600 €), somma 
che costituisce l’obiettivo della campagna 
lanciata da JVS, sostenuta anche da attivisti 
internazionali tra i quali AssoPacePalesti-
na, e alla quale Mamre intende aderire.

Per contribuire alla campagna versare 
sul conto corrente postale n° 26131128, 
oppure sul conto corrente bancario Iban 
IT 23 T 03048 45220 000 0000 84283, in-
testati a Mamre Borgomanero (specifi-
cando nella causale: Furgone Valle del 
Giordano).

www.assopacepalestina.org/

PER   AP P ROFONDIRE
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A trent’anni  
dalla prima guerra del Golfo

Quella che, secondo una 
superficiale propaganda degli 
ambienti militari occidentali di 
allora, avrebbe dovuto essere una 
rapida e quasi indolore soluzione 
dei problemi, ha comportato 
tragiche conseguenze che, ancora 
oggi, sono sotto i nostri occhi
Gabr iele Sala

Volontario associazione “Mamre” - Borgomanero

La visita di papa Francesco in Iraq nel 
marzo scorso ha acceso i riflettori su 
una terra tanto ricca di storia (per chi 

ha conservato qualche reminiscenza scola-
stica, questa è la terra degli assiri, dei sume-
ri, della scrittura cuneiforme, del Codice 
Hammurabi che rappresenta il primo testo 
di leggi scritte, della Mesopotamia cioè la 
terra fra due fiumi, dei giardini pensili di 
Babilonia…), quanto di spiritualità. Infat-
ti l’Iraq è anche la terra dove sono nate le 
tre grandi religioni monoteiste: l’ebrai-
smo, il cristianesimo e l’islamismo. Tutte, 
infatti, riconoscono in Abramo – partito 
dalla città di Ur, nella regione dei Caldei, 
per mettersi in viaggio verso la terra che 
Dio gli avrebbe indicato – il loro caposti-
pite. Qui hanno predicato molti profeti e qui 
l’Islam ha subito la prima drammatica divi-
sione tra sunniti e sciiti.

Ma non voglio dilungarmi sui molteplici 
significati e obiettivi di questo storico viag-
gio, ampiamente analizzati e dibattuti in 
moltissime testate giornalistiche e servizi te-
levisivi. Vorrei invece soffermarmi su un a-
spetto che sembra un po’ passato in secondo 
piano, forse proprio a causa della grande ri-
sonanza a livello mondiale di questo impor-

tante evento, o forse della pandemia. 
Quest’anno, infatti, ricorrono i trent’anni 
dall’inizio della prima guerra del Golfo. 
Nel 1990 l’Iraq era da poco uscito da una 
sanguinosa guerra contro l’Iran, durata 
otto anni, che aveva lasciato sul campo un 
milione di morti, mentre le economie dei due 
Paesi si erano ridotte sul lastrico, rischiando 
la bancarotta. In particolare, l’allora presi-
dente iracheno Saddam Hussein si era ri-
volto agli altri Paesi Arabi per cercare i 
necessari finanziamenti. Tra i Paesi ai 
quali si era rivolto c’era anche il piccolo 
Stato del Kuwait che ora reclamava il sal-
do dei debiti. Saddam non solo si rifiutò di 
pagare i debiti contratti, ma con la scusa di 
aver combattuto in nome della causa araba e 
che il Kuwait, durante il conflitto aveva sot-
tratto petrolio iracheno con pozzi a ridosso 
del confine, il 2 agosto invase il piccolo 
Stato con i carri armati, annettendolo co-
me 19ª provincia del Paese.

L’annessione non venne riconosciuta 
dalla comunità internazionale. Il 6 agosto 
il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Uni-
te votò una prima risoluzione per l’embargo 
contro l’Iraq. Il 29 novembre il Consiglio di 
sicurezza dell’Onu approvò la risoluzione 
numero 678, con cui autorizzò, a partire dal 
15 gennaio 1991, l’uso di tutti i mezzi neces-
sari per costringere l’Iraq a ritirare le proprie 
truppe dal Kuwait. Scaduto l’ultimatum, u-
na coalizione guidata dagli Stati Uniti av-
viò le operazioni militari. È la notte tra il 
16 e il 17 gennaio del 1991. Si apre la più 
imponente operazione militare interna-
zionale dalla seconda guerra mondiale. La 
campagna aerea, cominciata in quella notte, 
rende inutilizzabili cruciali infrastrutture ira-
chene. Il 23 febbraio ha inizio l’operazione 
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di terra per la liberazione del Kuwait. Pochi 
giorni dopo si vivono le ultime fasi del con-
flitto. Il 27 febbraio le truppe irachene co-
minciano a lasciare il Kuwait. E il 28 febbra-
io 1991 l’allora presidente americano, Geor-
ge Bush, proclama il cessate il fuoco.

Chi ha qualche primavera sulle spalle ri-
corderà quelle notti con la prima guerra in di-
retta tv, seduti sul divano, come se si trattasse 
di un videogioco, le luci verdi dei traccianti, 
le bombe “intelligenti”, i proiettili all’uranio 
impoverito. Si calcola che in quei 40 giorni di 
bombardamenti persero la vita non meno di 
200.000 persone, la maggior parte dei quali 
civili, donne, vecchi, bambini; l’uranio im-
poverito determinò, negli anni successivi, un 
incremento vertiginoso delle leucemie e del-
le malformazioni tra i bambini. Anche l’Italia 
– in barba all’articolo 11 della nostra Costitu-
zione che recita: «L’Italia ripudia la guerra 
come strumento di offesa alla libertà degli al-
tri popoli e come mezzo di risoluzione delle 
controversie internazionali» – prese parte a 
quella sciagurata impresa.

A nulla valsero gli appelli di papa Gio-
vanni Paolo II al corpo diplomatico accre-
ditato presso la Santa Sede, nell’estremo 
tentativo di scongiurare l’intervento ar-
mato, evidenziando l’importanza del ne-
goziato, e sostenendo che una guerra nel 
Golfo avrebbe costituito una «tragica av-
ventura» e che avrebbe portato al «decli-
no dell’umanità intera». Anche i due di-
stinti appelli a Saddam e a Bush rimasero i-
nascoltati. In particolare, a Bush fece rile-
vare che anche se un intervento militare 
avrebbe potuto mettere temporaneamen-
te fine a una situazione ingiusta, le sue 
conseguenze nel tempo avrebbero potuto 
rivelarsi tragiche provocando «oltre alla 

sofferenza e alla distruzione, nuove e for-
se peggiori ingiustizie». E, mai come in 
questo caso, le parole di un papa furono 
più profetiche: la destabilizzazione provo-
cata da quella guerra ha favorito le condi-
zioni per la nascita del Califfato islamico 
in Iraq e tutti i successivi e feroci conflitti 
armati che poi papa Francesco ha definito 
«una guerra mondiale a pezzi».

Inoltre, la destabilizzazione di quell’a-
rea ha dato origine alla più grande cor-
rente migratoria di questi anni: migliaia e 
migliaia di persone che abbandonano i loro 
Paesi di origine per fuggire da guerre, perse-
cuzioni, violenze, discriminazioni e miseria. 
Una corrente di uomini e donne che sperano 
di ricostruirsi un futuro, che cercano, nella 
nostra Europa, la possibilità di vivere in pa-
ce, una pace che la maggior parte di loro 
non ha mai conosciuto dal momento in cui 
sono nati. Nel tentativo di realizzare questo 
sogno, percorrono migliaia di chilometri a 
piedi, spesso con infradito ai piedi, abiti ina-
deguati, avvolti nelle coperte e, arrivati ai 
confini dell’Europa, anziché trovare acco-
glienza, trovano odio, disprezzo, percosse, 
muri di filo spinato, campi di concentra-
mento che avevamo sperato potessero esse-
re stati relegati in un doloroso passato.

Eppure, in un’ottica meno miope, un 
progetto rivolto a fornire risposte adeguate 
alle elementari istanze di accoglienza e di 
lotta all’ingiustizia rappresenta anche 
un’enorme opportunità di crescita econom-
ica e culturale per il Paese che accoglie. Lo 
sforzo che sarà necessario compiere per 
garantire, lungo i confini europei, la libera 
e sicura circolazione degli uomini e delle 
idee e condizioni di vita degne di esseri 
umani, richiede l’impegno a costruire un 
grande progetto di accoglienza e di svilup-
po che avrà inevitabilmente anche grandi 
ricadute sul piano dell’andamento de-
mografico, del mercato del lavoro, della 
crescita del Pil e della sostenibilità del 
sistema previdenziale. 
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Alexander Langer:  
un costruttore di ponti,  

un “facitore di paci”

Mar io Me tti
Presidente associazione “Mamre” - Borgomanero

Nel 1992 – mentre da Borgomanero e da 
tante altre cittadine italiane incomin-
ciavano a partire convogli umanitari 

per portare aiuti al popolo croato e bosniaco 
durante il tragico conflitto concluso con gli ac-
cordi di Dayton il 14 dicembre del 1995 – A-
lexander Langer prendeva regolarmente la pa-
rola al Parlamento europeo non solo con di-
scorsi, ma con interrogazioni, risoluzioni per 
informare, far conoscere e denunciare l’estre-
ma gravità della crisi tra i paesi della ex-Jugo-
slavia. Chiedeva prese di posizione e interven-
ti, così come partecipava a incontri pubblici, 
interveniva in convegni, nelle scuole, per far 
conoscere, per risvegliare le coscienze. Lan-
ger è stato tante cose, ma quella che lo con-
traddistinse è la sua naturale vocazione alla 
buona politica. La buona politica è propria 
di chi non ha alcun interesse personale nel 
farla, ma è indirizzata solo a vantaggio del-
la comunità.

Alex, parole del cardinale Loris Capovilla, 
già segretario particolare di papa Giovanni 
XXIII, «è stato un eccezionale apostolo di 
verità e di giustizia, di libertà e di amore. È 
stato un uomo vissuto nel servizio: agli altri 
e in piedi. Ha perseguito ostinatamente la 
pace, e, insieme, la custodia del Creato. Ha 
inseguito con tenacia questi ideali. Ne ha fatto 
la sua passione e la sua vita». Altoatesino di 
genitori germanofoni, ma da sempre attivo per 
l’integrazione dei due gruppi linguistici italia-
no e tedesco, ha saputo diventare una “intel-
ligenza di minoranza”, in grado cioè di cre-
are sinergie pacifiche fra le singole persone 
e le comunità, preferendo le azioni concrete 

alla retorica formale dei palazzi del potere: 
il suo è un pacifismo concreto, Langer si de-
finisce un “facitore di paci”, al plurale, per-
ché ogni conflitto ha caratteristiche diverse 
dagli altri e ognuno richiede soluzioni speci-
fiche. Questi alcuni dei sui impegni e delle sue 
iniziative: insegnante, giornalista, consigliere 
provinciale a Bolzano, parlamentare europeo 
dal 1989 nei Verdi, nel 1990 presidente della 
delegazione per le relazioni con Bulgaria, Ro-
mania e Albania, e promotore della campagna 
internazionale Nord-sud: biosfera, debito e so-
pravvivenza dei popoli; della Carovana euro-
pea della pace in Jugoslavia nel 1991; del con-
vegno di Belgrado; del Comitato di sostegno 
alle forze e iniziative di pace nella ex-Jugosla-
via nel 1992; del Verona Forum per la pace e 
la riconciliazione nella ex-Jugoslavia; dell’Al-
leanza per il clima; dell’associazione Pro-Eu-
ropa; e dell’intergruppo Lingue e culture mi-
noritarie al Parlamento europeo.

Il primo marzo 1993 presentò il Tentativo di 
decalogo per la convivenza inter-etnica che vi 
invito a leggere: www.alexanderlanger.org/ 
it/32/104g. È un appello al rispetto dell’“Al-
tro”, un “Altro” che può essere chiunque e 
qualsiasi cosa, dal nostro vicino di casa all’abi-
tante sull’altro lato del confine, dalla religione 
alla cultura altrui, dall’ambiente alla politica.

Lo scrittore Erri De Luca ricorda: «I muri 
servono sempre a dividere... L’unica opera di 
edilizia cordiale è il ponte che invece di divi-
dere vuole unire, nel collegare scavalca le ri-
valità; parola che proviene, appunto, dallo sta-
re in due rive opposte. Quindi per me i ponti 
sono dei punti di sutura». E questa è l’idea 
che Langer ha della pace: uno strumento 
per creare punti di sutura e ricucire assieme 
delle realtà dolenti, che preferiscono esalta-
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re le loro diversità piuttosto che accettare le 
loro somiglianze. Alexander è inoltre per-
suaso del fatto che la causa della pace non 
possa essere separata da quella dell’ecolo-
gia. Come sottolinea il filosofo Massimo Cac-
ciari: «La convivenza [per Langer] contiene 
due aspetti: la convivenza tra di noi – quindi 
tra culture, lingue, tradizioni – e la convivenza 
tra di noi e la natura. Ma quest’ultima non è la 
convivenza con un altro, è la convivenza con 
la nostra stessa dimensione naturale. Questo è 
l’atteggiamento che distingue radicalmente 
Langer da un certo ambientalismo che conti-
nua a considerare la natura come una cosa che 
sta di fronte a noi. No, la natura è noi e la natu-
ra, noi e le cose. Non vi è l’uomo e la natura».

Ha scritto Langer: «È necessario un pas-
saggio da una civiltà del “di più” a una del 
“può bastare” o del “forse è già troppo”. Bi-
sogna riscoprire e praticare dei limiti: ral-
lentare (i ritmi di crescita e di sfruttamen-
to), abbassare (i tassi di inquinamento, di 
produzione, di consumo), attenuare (la no-
stra pressione verso la biosfera, ogni forma 
di violenza). Un vero regresso, rispetto al 
“più veloce, più alto, più forte”. Bisogna 
passare dalla ricerca del superamento dei 
limiti a un nuovo rispetto di essi e da una ci-
viltà dell’artificializzazione sempre più 
spinta a una riscoperta di semplicità e di 
frugalità».

Alexander era innamorato di Tuzla che gli a-
veva offerto la cittadinanza e racconta che il 
sindaco Selim Beslagic, dopo l’ultima visita al 
Parlamento europeo, organizzata dal Forum, e-
ra appena rientrato a Tuzla, quando la più orren-
da delle stragi aveva massacrato i ragazzi che se 
ne stavano davanti al bar nella sera d’estate. Be-
slagic gli aveva spedito le lettere da lui indiriz-
zate al Consiglio di Sicurezza dell’ONU: «Se 
restate in silenzio, se anche dopo questo non a-
gite con la forza come unico mezzo legale rima-
sto per proteggere un popolo innocente dai cri-
mini dei serbi di Karadzic, allora, senza dubbio 
alcuno voi eravate e restate dalla parte del ma-
le, del buio e del fascismo. Voi avete dichiarato 

Tuzla e le altre città assediate nella Bosnia Er-
zegovina aree protette. Voi avete esaurito tutti i 
mezzi diplomatici. Bambini e persone innocen-
ti vengono uccisi senza sosta. In nome di Dio e 
dell’umanità usate finalmente la forza... Altri-
menti fra voi e gli assassini dei nostri bambini 
qui non ci sarà nessuna differenza. Perché an-
che nel diritto internazionale la collaborazione 
col crimine è essa stessa un crimine».

Le proposte contenute nell’appello L’Euro-
pa muore o rinasce a Sarajevo consegnato il 26 
giugno 1995 a Cannes ai capi di stato europei 
caddero nel vuoto: continuava l’assedio della 
capitale bosniaca, proseguiva la mattanza. Po-
chi giorni dopo si sarebbe consumato il genoci-
dio di Srebrenica, macchia indelebile dell’Eu-
ropa contemporanea. Langer non c’era più. A 
fine 1962 in un articolo, Il cristianesimo rivo-
luzionario, affermava: «Quanti pensano che 
l’essenza del cristianesimo consista nell’an-
dare a messa la domenica ed eventualmente 
nel fare un po’ di elemosina! Ma ciò che Cri-
sto esige da noi non sono certo questi sacrifi-
ci apparenti, bensì la nostra vita e la nostra 
personalità. Cristo non chiede buone manie-
re e bigiotteria, ma azione e decisione. Penso 
che se esponessimo questa concezione del cri-
stianesimo a molti che conosciamo, sarebbero 
allibiti dalla portata del messaggio cristiano, 
ma, se vogliamo essere cristiani, dobbiamo es-
serlo fino in fondo!». E infine: «I pesi mi sono 
divenuti davvero insostenibili, non ce la faccio 
più. Vi prego di perdonarmi tutti anche per 
questa mia dipartita. “Venite a me, voi che sie-
te stanchi e oberati”: anche nell’accettare que-
sto invito mi manca la forza. Così me ne vado 
più disperato che mai. Non siate tristi, conti-
nuate in ciò che era giusto».

A distanza di tanti anni i messaggi di Alex-
ander sono più che mai attuali, continuiamo a 
tener lontano lo sguardo dall’attuale dramma 
che si vive in Bosnia, dai migranti che muoio-
no nel mar Mediterraneo, dallo sfruttamento 
di questa nostra terra, dal non riconoscere 
nell’ “altro”, chiunque esso sia, il dono più 
grande che Dio ci ha fatto. Riflettiamo. 
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Fare missione oggi è ancora 
possibile?

Padr e Massimo Casaro
Direttore Centro Missionario Diocesano

Vorrei iniziare con una domanda un 
po’ provocatoria: se la missione, 
oggi, è ancora possibile e a quale 

condizione. È certo che i modelli del passa-
to non funzionano più, e quelli del presente 
non sembrano all’altezza del compito. Forse 
perché non è un problema di modelli, non è 
mai stato un problema di modelli, di strate-
gie, come se fosse possibile risolvere il pro-
blema moltiplicando gli strumenti, aumen-
tando gli investimenti, elaborando discorsi 
persuasivi. No, il problema, ma più anco-
ra la sua “soluzione”, sta altrove, precisa-
mente nella fede, nel nostro modo di cre-
dere, nel nostro stile di credenti. Quel mo-
do di credere che non divide, ma che sa te-
nere insieme Dio e l’uomo, ciò che è di Dio 
e ciò che è dell’uomo, ciò che è per me e ciò 
che è per l’altro.

Scrive Paolo: «Ora invece, in Cristo 
Gesù, voi che un tempo eravate lontani, sie-
te diventati vicini, grazie al sangue di Cri-
sto. Egli infatti è la nostra pace, colui che di 
due ha fatto una cosa sola, abbattendo il mu-
ro di separazione che li divideva, cioè l’ini-
micizia, per mezzo della sua carne. Così egli 
ha abolito la Legge, fatta di prescrizioni e di 
decreti, per creare in se stesso, dei due, un 
solo uomo nuovo, facendo la pace, e per ri-
conciliare tutti e due con Dio in un solo cor-
po, per mezzo della croce, eliminando in se 
stesso l’inimicizia. Egli è venuto ad annun-
ciare pace a voi che eravate lontani, e pace a 
coloro che erano vicini. Per mezzo di lui in-
fatti possiamo presentarci, gli uni e gli altri, 
al Padre in un solo Spirito» (Ef 2, 13-18).

È, in altre parole, sufficiente credere e 

incontrare. Meglio, credere nel momento 
stesso e per la stessa ragione per cui si in-
contra. Se, infatti, ci si potesse veramente 
incontrare, ci si potesse veramente amare 
senza credere, il cristianesimo si ridurrebbe 
a una suppellettile, a un orpello privo di im-
portanza, superfluo. Perché la fede cristiana 
ha a che vedere con l’Origine della vita. 
Quella semplice, quotidiana che ogni geni-
tore s’impegna a riconsiderare ogni volta 
che guarda suo figlio.

L’incredulità, l’indisponibilità a credere, 
il rischio di contraffare la fede, di ridurla en-
tro schemi, modelli che le sono estranei, ci 
accompagneranno sino alla fine. Per questo 
il filosofo Blaise Pascal  ha scritto che 
«Gesù sarà in agonia fino alla fine del mon-
do». In agonia, in lotta, contro tutto ciò che, 
negando lui, nega noi stessi. Lui è il nostro 
difensore, la nostra garanzia. Il baluardo. È 
da qui che dovremmo sempre ricominciare 
quando pensiamo alla missione, parliamo 
della missione, agiamo da missionari. Lui è 
il suo oggetto, la sua permanente condizio-
ne. La sua ispirazione. La sua garanzia. Non 
è, la missione, qualcosa di staccato, che su-
bentra. Lui è il suo principio. In fondo qua-
lunque cosa pensiamo, diciamo o facciamo, 
pensiamo, diciamo o facciamo sempre e so-
lo lui. Perché lui è la via, la verità e la vita.

Vi ricordate il bellissimo, appassionato, 
discorso tenuto da Paolo VI a Manila il 29 
novembre 1970, davanti a una moltitudine 
incalcolabile di persone, in occasione del 
suo viaggio apostolico? Vorrei riproporvene 
un passaggio: «Guai a me se non predicassi 
il Vangelo!» (1Cor 9, 16). Io sono mandato 
da lui, da Cristo stesso per questo. Io sono a-
postolo, io sono testimone. Quanto più è 
lontana la meta, quanto più difficile è la mia 
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missione, tanto più urgente è l’amore che a 
ciò mi spinge. Io devo confessare il suo no-
me: Gesù è il Cristo, Figlio di Dio vivo (cfr. 
Mt 16, 16). Egli è il rivelatore di Dio invisi-
bile, è il primogenito d’ogni creatura (cfr. 
Col 1, 15). È il fondamento d’ogni cosa (cfr. 
Col 1, 12). Egli è il Maestro dell’umanità, e 
il Redentore. Egli è nato, è morto, è risorto 
per noi. Egli è il centro della Storia e del 
mondo. Egli è colui che ci conosce e che ci 
ama. Egli è il compagno e l’amico della no-
stra vita. Egli è l’uomo del dolore e della 
speranza. È colui che deve venire e che de-
ve un giorno essere il nostro giudice e, come 
noi speriamo, la pienezza eterna della nostra 
esistenza, la nostra felicità. Io non finirei più 
di parlare di lui. Egli è la luce, è la verità, 
anzi egli è “la via, la verità, la vita” (Gv 14, 
6). Egli è il pane, la fonte d’acqua viva per 
la nostra fame e per la nostra sete, egli è il 
pastore, la nostra guida, il nostro esempio, il 
nostro conforto, il nostro fratello. Come noi, 
e più di noi, egli è stato piccolo, povero, u-
miliato, lavoratore e paziente nella sofferen-
za. Per noi egli ha parlato, ha compiuto mi-
racoli, ha fondato un regno nuovo, dove i 
poveri sono beati, dove la pace è principio 
di convivenza, dove i puri di cuore e i pian-
genti sono esaltati e consolati, dove quelli 
che aspirano alla giustizia sono rivendicati, 
dove i peccatori possono essere perdonati, 
dove tutti sono fratelli.

Gesù Cristo: voi ne avete sentito parlare, 
anzi voi, la maggior parte certamente, siete 
già suoi, siete cristiani. Ebbene, a voi cri-
stiani io ripeto il suo nome, a tutti io lo an-
nunzio: Gesù Cristo è il principio e la fine; 
l’alfa e l’omega. Egli è il re del nuovo mon-
do. Egli è il segreto della Storia. Egli è la 
chiave dei nostri destini. Egli è il mediatore, 
il ponte fra la Terra e il cielo; egli è per an-
tonomasia il Figlio dell’uomo, perché egli è 
il Figlio di Dio, eterno, infinito; è il Figlio di 
Maria, la benedetta fra tutte le donne, sua 
madre nella carne, madre nostra nella parte-
cipazione allo Spirito del Corpo mistico.

Gesù Cristo! Ricordate: questo è il nostro 
perenne annunzio, è la voce che noi faccia-
mo risuonare per tutta la Terra, e per tutti i 
secoli dei secoli».

Parole mirabili! Che si incidono a caratte-
ri indelebili nella mente e nel cuore. Sì, per 
risolvere il “problema” della missione è 
sufficiente credergli, crederlo, e lasciare 
che questa fede, questa adesione incondi-
zionata faccia la sua comparsa, traspaia 
dallo stile con il quale non solo facciamo o 
parliamo, ma soprattutto incontriamo. 
Perché è proprio lì, nell’incontro, che il 
miracolo accade.

C’è, infatti, un modo di stare dentro le 
cose, di abitare il mondo, di vivere le 
relazioni in cui trapela la ragione che ci fa 
vivi. Se nulla traspare, tutto quello che 
succede non è cristiano. Anche la teologia 
non è cristiana. È solo un discorso, come 
le cose che facciamo sono soltanto cose, e 
le persone che “convertiamo” sono sol-
tanto adepti. Il Principio deve sempre 
agire, deve sempre mostrarsi, dobbiamo 
sempre permettergli di farlo e nei modi più 
semplici, meno programmati. Quei modi 
che sono rigorosamente a disposizione di 
tutti, in ogni tempo e in ogni luogo. 

Quello che mi ha sorpreso di più
negli uomini dell’Occidente
è che perdono la salute per fare i soldi
e poi perdono i soldi
per recuperare la salute.
Pensano tanto al futuro
che dimenticano di vivere il presente
in tale maniera che non riescono
a vivere né il presente né il futuro.
Vivono come se non dovessero
morire mai e muoiono
come se non avessero mai vissuto.

Dalai Lama
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Insieme si può... Alto Vergante

Fr anca De Poi
Presidente associazione “Insieme si può” - Alto Vergante

Insieme si può..., gruppo missionario, na-
sce a Belluno nel 1983. In pochi anni in 
tutta Italia si strutturano altri gruppi, at-

tualmente sono 70. Il nostro, nel Vergante, si 
forma a Massino Visconti il 12 maggio 1984. 
L’ispirazione fu data dall’oceanico incon-
tro all’Arena di Verona, agli inizi degli an-
ni ’80, con l’Abbè Pierre che a noi giovani 
(di allora) disse di non sprecare la vita, di 
donare tempo, denaro e competenze ai più 
poveri. Ognuno nella misura che può, ad e-
sempio l’1% della propria paga, 2 ore la set-
timana, ecc. Cogliemmo la provocazione e 
intorno a un tavolo nacque il primo gruppo.

ISP applica l’autotassazione: ogni ade-
rente versa tutti i mesi una quota, e parteci-
pa alla riunione mensile nella quale si pren-
dono le decisioni per progetti e per organiz-
zare eventi di sensibilizzazione.

Gli obiettivi sono:
•	 la sensibilizzazione ai grandi problemi 

della fame, della sete, del sottosviluppo, 
della povertà ed emarginazione sia lon-
tani che vicini.

•	 l’aiuto alle popolazioni che, in qualun-
que parte del mondo, sono interessate 
da questi problemi e hanno bisogno di 
sostegno economico, morale e sociale.

•	 la proposta di stili di vita meno consu-
mistici e più solidali.

L’associazione non ha scopo di lucro ed è a-
partitica. A livello internazionale ISP opera 
in 34 Paesi, ma l’impegno pregnante è in U-
ganda con due sedi (Kampala e Moroto). I 
volontari “fissi” operano in Madagascar, 
Thailandia, Brasile e naturalmente in Ugan-
da. Negli altri stati ci si avvale di collabora-
zioni con partner locali.

I progetti riguardano: distribuzione di cibo; 
costruzione di scuole, dispensari, pozzi; agri-

coltura; allevamenti; sostegno a distanza; mi-
crocredito; sviluppo sociale; emergenze; ecc.

Sul nostro territorio ISP segue le povertà e-
mergenti, in questo periodo, aumentate a cau-
sa del Covid-19. Siamo associati al Banco A-
limentare, distribuiamo Buoni Spesa, e pa-
ghiamo utenze, affitti, medicinali, abbona-
menti e libri scolastici. Ci interessiamo alla ri-
cerca di casa e lavoro, ospitiamo ragazzi im-
migrati, dedichiamo alcune ore al recupero 
scolastico e all’accudimento di bimbi nelle o-
re extrascolastiche. Facciamo “ascolto” acco-
gliendo tutte le persone che ne hanno bisogno. 

Sia la distribuzione che l’ascolto, avven-
gono nelle case delle persone dove l’incon-
tro è più riservato rispetto alle lunghe file 
che si vedono all’ingresso dei centri di di-
stribuzione. Siamo convinti che un dialogo 
rispettoso, tra le mura domestiche, abbia un 
miglior impatto emotivo.

Attualmente abbiamo in carico 60 famiglie 
per un totale di 150 persone. I nuclei italiani 
rappresentano il 70%, gli stranieri il 30%.

Il bilancio economico del 2020 è stato di cir-
ca 56.000 euro (38.000 per interventi a famiglie 
del territorio). Gli aderenti al gruppo sono 45. 
Collaboriamo e siamo associati anche a Libera, 
Amnesty International, Pax Christi, Caritas, 
Centro Missionario Diocesano e Mamre. Parte-
cipiamo ai bandi “8 per mille”. L’associazione 
gruppi Insieme si può... è Onlus e Ong. 

www.365giorni.org/

PER   AP P ROFONDIRE
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Chi sono oggi  
i buoni samaritani

Mamre è al fianco 
dei troppi indagati 
per favoreggiamento 
dell’immigrazione 
clandestina per aver svolto 
attività di solidarietà nelle 
località di confine, nelle 
acque del Mediterraneo 
e ovunque si cerchi 
di portare sollievo a 
un’umanità sofferente
Gabr iele Sala

Volontario associazione “Mamre” - Borgomanero

Durante la celebrazione della Messa 
di giovedì 25 marzo, in ricordo dei 
Martiri Missionari, la liturgia ha 

proposto la pagina del Vangelo di Luca che 
racconta l’arcinota Parabola del buon sa-
maritano: è una parabola che, come molte 
altre pagine di Vangelo, si presta a moltepli-
ci letture. Se guardiamo da un punto di vi-
sta cristologico, essa ci mostra il percorso 
della salvezza umana da parte di Gesù: 
l’uomo lascia Gerusalemme, cioè la “Città 
Santa”, la città voluta da Dio, e scende ver-
so Gerico, la “città degli uomini”; pensa di 
farcela da solo, senza l’aiuto di alcuno, ma 
incontra i briganti, cioè il peccato, che lo la-
sciano a terra ferito, destinato a morire, se 
non fosse intervenuto il Buon samarita-
no-Gesù in suo soccorso, che medica le sue 
ferite e lo conduce in un albergo, affidando-

lo all’albergatore-Chiesa, affinché si prenda 
cura di lui fino al suo ritorno.

In un’altra lettura, possiamo semplice-
mente comprendere la necessità di con-
formarci alla Parola di Dio, imitando il 
buon samaritano nelle buone opere. In 
pratica, se si incontrano delle persone che 
sono nel bisogno, non si deve fare come 
hanno fatto il sacerdote e il levita, rappre-
sentanti della religione, i quali hanno finto 
di non vedere l’uomo che necessitava di aiu-
to e, di conseguenza, non lo hanno soccorso. 
Non dobbiamo aspettare che sempre prov-
vedano gli altri ai bisogni dei fratelli, ma 
possiamo fare anche noi come ha fatto il 
buon samaritano, aiutando il nostro prossi-
mo, fin tanto che si trova nella condizione di 
bisogno.

Può forse essere interessante notare la se-
conda domanda del dottore della Legge: «E 
chi è il mio prossimo?». Il termine “prossi-
mo” in ebraico si traduce con reac, che ha 
il significato più pregnante di amico, com-
pagno, collega: non si tratta quindi di og-
gettiva vicinanza fisica, ma di soggettiva  
relazione di amicizia; non si tratta solo di 
fare qualcosa di buono, quanto piuttosto 
di essere prossimo, cioè vicino, attento e 
solidale; è assumersi un impegno assiduo 
accompagnato da affetto, sollecitudine, 
premura.

E se c’è un insegnamento che dovremmo 
trarre da questa pandemia che ci ha stravol-
to la vita, è proprio il valore supremo della 
solidarietà: la drammatica esperienza che 
stiamo vivendo ci dovrebbe far capire che 
continuando a pensarci come isole, come in-
dividui che possono fare a meno dell’altro; 
continuando a barricarci nei nostri confini 
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tribali; continuando a illuderci che richiu-
dendo noi stessi entro muri invalicabili po-
tremo ripararci dai disastri del mondo; il ri-
sultato sarà quello di uccidere il nostro futu-
ro. In ogni caso, quello che per duemila an-
ni è stato il pensiero unanimemente condivi-
so, è la positività della figura del samarita-
no, così come aveva giustamente ricono-
sciuto il dottore della Legge che ha saputo 
andare oltre le distinzioni socio-religiose 
del tempo, ottenendo anche l’approvazione 
di Gesù, che però aggiunge un importante 
imperativo pratico: «Fa’ questo e vivrai».

Invece oggi, sempre più spesso, vediamo 
come la solidarietà viene punita: può sem-
brare assurdo, ma in ben dodici Paesi 
dell’Unione Europea distribuire cibo, offri-
re un passaggio, acquistare un biglietto del 
treno, ospitare un migrante o salvare una 
famiglia da un annegamento, sono compor-
tamenti per cui è possibile ricevere una 
multa o addirittura essere arrestati dalle 
autorità. Lo sanno bene, perché lo stanno vi-
vendo tuttora sulla loro pelle, personaggi co-
me Mimmo Lucano, colpevole di aver creato 
quello straordinario modello di integrazione 
che ha fatto conoscere Riace in tutto il mondo. 
Anche se la Cassazione ha ormai fatto cadere 
l’impianto accusatorio, le ferite inferte dalla 
macchina del fango alla quale è stato sottopo-
sto, non potranno che lasciare cicatrici perma-
nenti. Ma la sua dignità e il suo ri-
gore morale non sono mai venuti 
meno: per rendersene conto basta 
ascoltare le sue parole («Mi di-
fendo nel processo, non dal pro-
cesso») che sottolineano la sua 
decisione di andare davanti ai giu-
dici e contestare le accuse. Un 
chiaro riferimento a quei politici 
che invece si rifiutano di affronta-
re il corso della giustizia attraver-
so i privilegi concessi dalla legge.

Un altro personaggio recente-
mente indagato per aver difeso i 
valori della dignità umana e della 

solidarietà è Luca Casarini, ex leader dei Di-
sobbedienti, noto per aver guidato proteste 
contro la guerra in Afghanistan, le agenzie di 
lavoro interinale, la Tav e la costruzione di u-
na nuova base militare Usa a Vicenza. Nel 
marzo 2019 è il capo missione della nave 
Mar Jonio che ha recuperato 49 migranti al 
largo delle coste libiche facendoli sbarcare a 
Lampedusa. Il 22 marzo, dopo sette ore  di 
interrogatorio, è stato indagato con l’accusa 
di favoreggiamento dell’immigrazione clan-
destina. «Sono accusato – così scrive Casari-
ni – di aver aiutato degli esseri umani a rag-
giungere un luogo dove non li attendessero 
campi di concentramento, torture, sevizie, 
morte. Lo rivendico davanti a chiunque, sono 
colpevole fino in fondo di questo. Il signor 
procuratore di Ragusa ne prenda pure nota… 
Dal 2018 la mia vita, per intero, è dedicata a 
questo: organizzare una nave che faccia soc-
corso civile in mare, mantenerla, riuscire a 
farla ripartire ogni volta superando ogni osta-
colo che qualcuno ha sempre tentato di met-
tere. Non c’è nulla di eroico in quello che 
faccio. Gli unici eroi di questa storia sono le 
donne, gli uomini e i bambini che resistono 
attaccati alla vita mentre qualcuno li vorreb-
be annegati nella morte per sempre. Io sono 
solo uno dei tanti e delle tante che in questo 
tempo hanno deciso di aiutarli. Di non voltar-
si dall’altra parte…».
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E questa infernale macchina non ha ri-
sparmiato neppure Gian Andrea Franchi, 
amico di Mamre, 84 anni, professore in 
pensione: ha insegnato Filosofia all’Uni-
versità di Trento ed è autore di interessan-
ti articoli anche sulle pagine di questa rivi-
sta. Insieme alla moglie Lorena Fornasir 
ha fondato l’associazione Linea d’ombra, 
un’organizzazione di volontari che da oltre 
due anni si occupa di aiutare i migranti che 
arrivano a Trieste dalla “rotta balcanica”. 
«Io rivendico – afferma Gian Andrea – il ca-
rattere politico, e non umanitario, del mio im-
pegno con i migranti. Un impegno umanitario 
si limita a lenire la sofferenza senza tentar 
d’intervenire sulle cause che la producono. 
Un impegno politico, nell’attuale situazione 
storica, è prima di tutto resistenza nei con-
fronti di un’organizzazione della vita sociale 
basata sullo sfruttamento degli uomini e della 
natura, portato al limite della devastazione 
come la pandemia ci mostra. Un impegno po-
litico è, inoltre, un tentativo di costruire punti 
di socialità solidale che possano costante-
mente allargarsi e approfondirsi. Su questo 
impegno è balzato lunedì 22 febbraio 2021 al-
le cinque del mattino, con una perquisizione 
in casa mia, un intervento di magistratura e 
questura: basandosi su un aiuto effettivo di 
assistenza e ospitalità dato nel luglio del 2019 
a una famiglia iraniana, composta da padre, 
madre e due bambini, vogliono collegarmi a 
una rete di sfruttatori (passeur) che avrebbe, 
prima e dopo il mio intervento, approfittato 
della famiglia profuga. Secondo il mio senti-
re non sarebbe nemmeno il caso di alzare le 
spalle nei confronti di questa insinuazione, 
che neanche giuridicamente mostra prove ma 
crea solo insinuanti parallelismi temporali. 
Tuttavia, ci sono di mezzo oltre alla mia per-
sona, anche coloro che collaborano con me. 
Credo, allora, doveroso affermare pubblica-
mente che non esiste neanche uno straccetto 
di prova. Esiste soltanto l’insinuazione che, 
essendo stata questa famiglia contattata e usa-
ta da alcuni trafficanti (secondo gli inquiren-

ti), io avrei potuto non solo esserne a cono-
scenza ma trarne addirittura un mio personale 
profitto. Ritengo che ciò, che nel documento 
presentatomi è mera allusione, sia soltanto u-
na sorta di macchina del fango che si vuol 
gettare non tanto sulla mia persona ma su un 
lavoro collettivo di solidarietà».

Perseguitare, diffamare, infangare sono 
quindi i verbi del Potere, sia esso politico o re-
ligioso, usati per attaccare e distruggere gli av-
versari, chiunque non sia allineato sulle sue po-
sizioni, chi rifiuta di sottomettersi divenendo 
così una potenziale minaccia per chi quel pote-
re lo ha costruito sulla friabile roccia della 
menzogna, dell’odio, della discriminazione et-
nica, religiosa, culturale, ideologica o sessuale. 

Ai tempi di Gesù i samaritani erano di-
sprezzati dagli ebrei che li consideravano 
dei “miscredenti” perché erano soliti sposar-
si con stranieri; non seguivano tutte le tradi-
zioni ebraiche; praticavano una sorta di sin-
cretismo religioso, cioè, nei loro riti attingeva-
no a elementi mutuati da diverse esperienze 
religiose. Inoltre, i samaritani ospitavano 
spesso i criminali ebrei e i ricercati dalla giu-
stizia, coloro che violavano le leggi ebraiche e 
gli scomunicati che trovavano rifugio in Sa-
maria, aumentando grandemente l’odio che e-
sisteva tra le due nazioni. Eppure Gesù ci di-
mostra, in molti episodi, quanto siano pre-
feribili certi “miscredenti”, come la sama-
ritana al pozzo, che si dimostra capace di 
comprensione di cose che i credenti orto-
dossi, che pure hanno avuto l’educazione 
necessaria per comprenderle, non arrivano 
a capire; oppure quando Gesù guarisce dieci 
lebbrosi e uno solo di loro è capace di gratitu-
dine e torna da lui per ringraziarlo, ed è un sa-
maritano; ma anche, come nella parabola in 
questione, dove Gesù ci dice che è preferibile 
un “eretico”, un “senzadio” come un samari-
tano, ma che si comporta con amore verso il 
prossimo, di un sacerdote, pur con convinzio-
ni del tutto ortodosse, ma che si comporta con 
indifferenza, e si dimostra incapace di com-
piere un qualsiasi gesto di umana solidarietà.
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Io non conosco le convinzioni religiose di 
Mimmo Lucano, Luca Casarini, Gian An-
drea Franchi e dei molti altri giovani e meno 
giovani impegnati nel soccorso dei migran-
ti; onestamente faccio fatica a immaginar-
meli che partecipano alla Messa domenica-
le, ma certamente il loro operato è molto più 
aderente al Vangelo di quello di certi sacer-
doti che talvolta finiscono nelle cronache 
per affermazioni a dir poco sconcertanti. 
Questi moderni samaritani profondono le 
loro fatiche, il loro tempo, la loro vita, ri-
schiano perfino di finire in carcere, pur di 
adempiere a un imperativo morale supe-
riore, che è quello di fare quanto è nelle 
loro possibilità per limitare i danni di una 
immane tragedia che è sotto gli occhi di 
tutti (anche se molti preferiscono guardare 
da un’altra parte). In ciò si realizza quel 

Vangelo della Misericordia che, attraverso 
misteriosi canali, fa sì che persone, apparen-
temente lontane da Dio, diventino gli stru-
menti attraverso i quali si realizza l’amore 
di Cristo verso gli ultimi, i poveri, i perse-
guitati, che sono i privilegiati ai suoi occhi.

Il nostro compito di persone che vogliono 
essere umane e genuinamente solidali, è 
quello di far sentire alle persone che arriva-
no da tanta sofferenza, la nostra vicinanza, il 
nostro calore umano, la nostra comprensio-
ne: dobbiamo imparare a farci prossimo, 
proprio come nella parabola. È una sfida 
anche per la nostra Chiesa, alla quale pa-
pa Francesco risponde con quattro verbi: 
«Accogliere, proteggere, promuovere, in-
tegrare». Una Chiesa che accoglie tutti, una 
Chiesa-ospedale da campo, come l’ha defi-
nita lo stesso Papa. 

La foto del senzatetto
Dall’omelia della messa del mattino a casa Santa Marta 
celebrata da papa Francesco l’8 gennaio 2019

In una sua omelia, Francesco ha fatto ricorso a un’immagine significativa, quella 
ritratta in una fotografia con un senzatetto appesa sulla parete nella sede dell’Ele-
mosineria Apostolica: «Uno scatto spontaneo che ha fatto un bravo ragazzo roma-

no e lo ha offerto all’Elemosineria», ha detto il Papa riferendosi a Daniele Garofani, 
che oggi lavora a L’Osservatore Romano. Il pontefice ha descritto la scena che, se-
condo lui, si sarebbe svolta in inverno: «Si vedeva per il modo di vestire della gen-
te» appena uscita da un ristorante. «Gente – ha proseguito – tutta ben coperta: ave-
vano mangiato, erano fra gli amici». «C’era una senzatetto, sul pavimento – ha con-
tinuato il papa, osservando che il fotografo «è stato capace di scattare nel momento 
nel quale la gente guarda da un’altra parte, perché gli sguardi non si incrocino».

Questa scena rappresenta “la cultura dell’indifferenza”. «Questo – secondo il Pa-
pa – è quello che hanno fatto gli apostoli». «Congedali, che vadano per le campagne, 
al buio, con la fame. Che si arrangino: è problema loro».

Contro i cristiani ipocriti, di nuovo.
L’indifferenza è l’opposto della compassione: «L’opposto più quotidiano all’a-

more di Dio, alla compassione di Dio, è l’indifferenza: l’indifferenza. Io sono sod-
disfatto, non mi manca nulla. Ho tutto, ho assicurato questa vita, e anche l’eter-
na, perché vado a messa tutte le domeniche, sono un buon cristiano». Ritornando 
sulle immagini della foto: «Ma, uscendo dal ristorante, guardo da un’altra parte».
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IL DIO DELLA DOTTRINA vs 
IL DIO DI GESÙ CRISTO 

don Giuliano Palizzi
Direttore collegio Don Bosco di Borgomanero

Non desta meraviglia che, anche in 
tempi di crisi religiosa, la maggio-
ranza della gente continui a credere 

in Dio, ma, quando si procede a una verifi-

ca dell’identità di questo Dio, spesso si no-
ta che è ben diverso da colui che si è rivela-
to in Gesù.

Un tentativo di analisi della differenza.

IL DIO DELLA DOTTRINA IL DIO DI GESÙ CRISTO

1. Si adegua alla giustizia dell’uomo: 
premia i buoni e punisce i cattivi con 
l’Inferno spesso all’orizzonte. Un Dio 
che appare soprattutto grande, infinito, 
onnipotente, capace di farsi rispettare e 
nello stesso tempo permette gli scandali 
della Chiesa, la morte dei bambini... la 
pandemia...: un onnipotente che si disin-
teressa dei problemi degli uomini? 

«Il fariseo, stando in piedi, pregava così 
tra sé: “O Dio, ti ringrazio perché non 
sono come gli altri uomini, ladri, ingiusti, 
adùlteri, e neppure come questo pubbli-
cano. Digiuno due volte alla settimana e 
pago le decime di tutto quello che pos-
siedo”» (Lc 18, 11-12).

1. Frequenta i peccatori e sta con gli 
esclusi, gli scartati, i pubblicani, le pro-
stitute, i poveri, i malati, gli inutili, le 
donne, i bambini: «Non sono i sani che 
hanno bisogno del medico, ma i malati» 
(Lc 5, 31). «Il mio regno non è di que-
sto mondo» (Gv 18, 36 ). Si fa mettere 
in croce. «Quando sono debole, è allora 
che sono forte» (2Cor 10, 12). 

«Il pubblicano invece, fermatosi a distan-
za, non osava nemmeno alzare gli occhi 
al cielo, ma si batteva il petto dicendo: 
“O Dio, abbi pietà di me peccatore”. Io vi 
dico: questi, a differenza dell’altro, tornò 
a casa sua giustificato perché chiunque si 
umilia sarà esaltato» (Lc 18, 13-14).

2. Si compiace del culto: sta con i 99 
che si ritengono giusti e riempiono le 
cattedrali con i loro riti sfarzosi, magari 
in latino, gorgheggiando gregoriano con 
tanto di incenso, tutti ingessati, con gioia 
repressa. Occorre prima confessarsi, dire 
tutti i peccati, e poi fare una preghiera 
come penitenza, magari tre Pater, Ave, 
Gloria. Il culto come trionfo del sacro 
senza anima, spesso anonimo e noioso. 
Un precetto da fare per dovere. Un do ut 
des... cattolico.

2. Invita al suo culto preferito che con-
siste nella festa che si sprigiona quando 
ritrova la pecorella smarrita o quando 
ritorna il figliol prodigo e ammazza il 
vitello grasso provocando grande im-
barazzo nel figlio giusto che non vuole 
entrare e partecipare alla festa perché si 
sente stonato e non ha mai ricevuto un 
capretto, nonostante il padre vada fuori 
a pregarlo di entrare perchè tutto è suo. 
Il culto come trionfo dell’amore incondi-
zionato. Il culto come trionfo dell’uomo, 
unico luogo del sacro.
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IL DIO DELLA DOTTRINA IL DIO DI GESÙ CRISTO

3. Elargisce benedizioni ai suoi devoti: 
i migliori, quelli che parlano sempre a 
nome di Dio, perché sanno sempre quel-
lo che lui vuole, e guardano con distacco 
gli altri, poverini, ignoranti, che non han-
no studiato e si fidano di loro. Quelli che 
decidono chi può e chi non può fare la 
comunione...

3. Abbraccia e benedice i lebbrosi, porta 
in Paradiso il ladrone crocifisso con lui, 
si lascia toccare dalla donna con le per-
dite di sangue, non ha protettori in alto, 
anzi!, preferisce la folla, gli scartati, le 
donne, i bambini, i socialmente inuti-
li. Vuole con sé tutti tutti: «Prendete, e 
mangiatene tutti. Prendete, e bevetene 
tutti».

4. È rinchiuso in una Chiesa che si defi-
nisce “società perfetta”: Stato Pontificio 
e poi Vaticano, circondato da principi di 
Santa Romana Chiesa e vescovi conti, 
in abitazioni da far invidia e abiti sgar-
gianti. Un Dio che scende a patti con il 
potere politico per non perdere diritti e 
privilegi.

4. Dice: «Voi sapete che i governanti del-
le nazioni dominano su di esse e i capi le 
opprimono. Tra voi non sarà così; ma chi 
vuole diventare grande tra voi, sarà vo-
stro servitore... Il Figlio dell’uomo non è 
venuto per farsi servire, ma per servire e 
dare la propria vita in riscatto per molti» 
(Mt 20, 25-28).

5. Proibisce l’adulterio, ma approva 
l’accumulo dei beni e la loro libera ge-
stione; anzi, diviene, a volte, un socio in 
affari dei ricchi che incassano le offerte 
al tempio e gestiscono il commercio in-
torno ai santuari. La misericordia/tene-
rezza trova spazio in una intensa devo-
zione mariana.

5. Perdona l’adultera senza battere ci-
glio. E dice: beati i poveri, guai ai ricchi, 
è più facile che un cammello passi per 
la cruna di un ago che un ricco entri nel 
regno... «Ed entrato nel tempio, si mise a 
scacciare quelli che vendevano, dicendo 
loro: “La mia casa sarà casa di preghiera. 
Voi invece ne avete fatto un covo di la-
dri”» (Lc 19, 45-46).

6. Permette di uccidere per legittima di-
fesa o per legge: «Maestro, questa don-
na è stata sorpresa in flagrante adulterio. 
Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato 
di lapidare donne come questa. Tu che 
ne dici?» (Gv 8, 4-5). Non accetta nessu-
na forma di eresia col metodo spicciolo 
di eliminazione dell’eretico.

6. Afferma: «Avete inteso che fu detto 
agli antichi: non ucciderai... Ma io vi 
dico: chiunque si adira con il proprio fra-
tello...» (Mt 5, 21-22). Si lascia sputare 
in faccia senza reagire, ama e perdona 
chi lo inchiodava su una croce. Invita a 
porgere l’altra guancia. Propone come 
modello di vita il buon samaritano...

7. Predilige il Venerdì Santo con una 
lunga Quaresima di preparazione. Ce-
neri, no carne al venerdì, fioretti a gogò, 
digiuno e penitenza, tristezza, valle di la-
crime... E a Pasqua... tutti in ferie!

7. Invita: «Vi ho detto queste cose per-
ché la mia gioia sia in voi e la vostra gio-
ia sia piena» (Gv 15, 11 ). «Ma se Cristo 
non è risorto, vana è la vostra fede e voi 
siete ancora nei vostri peccati» (1Cor 15, 
17).
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IL DIO DI GESÙ È IL “BUON PASTORE”
Nella Bibbia Dio è raffigurato come vi-
gnaiolo e agricoltore (Is 27, 3; Sl 65), ma, 
soprattutto, come pastore che guida, di-
fende, alimenta il suo popolo (Sl 80, 2; 
23), «porta gli agnellini sul petto e conduce 
pian piano le pecore madri» (Is 40, 11). Si 
prende cura di Israele che è stato condotto 
alla rovina da sovrani indegni e promette: 
«Radunerò io stesso il resto delle mie peco-
re da tutte le regioni dove le ho lasciate scac-
ciare e le farò tornare ai loro pascoli; saran-
no feconde e si moltiplicheranno. Costituirò 
sopra di esse pastori che le faranno pascola-
re, così che non dovranno più temere né 
sgomentarsi; di esse non ne mancherà nep-
pure una. Susciterò a Davide un germoglio 
giusto, che regnerà da vero re e sarà saggio 
ed eserciterà il diritto e la giustizia sulla Ter-

ra» (Ger 23, 3-5). È l’annuncio del messia 
che sarà un vero pastore, un re secondo il 
cuore del Signore. L’affermazione di Gesù 
«Io sono il buon pastore» si riferisce, in mo-
do esplicito, all’adempimento di questa pro-
fezia. Egli è il pastore inviato da Dio per 
prendersi cura del popolo che è come un 
gregge allo sbando (Mc 6, 34).

IL DIO DELLA DOTTRINA IL DIO DI GESÙ CRISTO

8. È incastrato in una dottrina molto det-
tagliata che definisce la fede. Bisogna 
sapere e rispettare i comandamenti, tutti 
i precetti, sapere tutto su Dio: dogmi... 
codice... e l’extra ecclesia nulla salus ap-
plicato senza diritto di appello.

8. Dichiara: «Nessuno conosce il Fi-
glio se non il Padre, e nessuno conosce 
il Padre se non il Figlio e colui al qua-
le il Figlio vorrà rivelarlo» (Mt 11, 27).  
Un solo comandamento: amare!

9. Il Cristo pantocratore potente, un Dio 
che trionfa, che sovrasta, indaga e giu-
dica.

9. Il Risorto mostra le piaghe: ha amato 
fino a morire perché ogni uomo si salvi e 
lui non vuole che nessuna si perda.

10. Giudica secondo i meriti accumula-
ti, alla maniera umana, in base al lavoro 
fatto secondo un contratto che l’uomo si 
immagina e che Dio è tenuto a rispettare 
conteggiando tutte le regole e i precetti 
rispettati. 

Questo Dio, così ragionevole, ha trovato 
accoglienza anche in alcuni Catechismi 
cattolici e non è difficile da accettare.
Credere in un Dio così può essere un ali-
bi per salvarsi facendo quanto richiesto e 
mettere a tacere la coscienza.

10. Farà una sola richiesta: «Signore, 
quando ti abbiamo visto affamato o asse-
tato o straniero o nudo o malato... tutto 
quello che avete fatto a uno solo di que-
sti più piccoli, l’avete fatto a me (Mt 25).

Di fronte a questo Dio debole, incapace di 
difendersi, la fede di tutti è vacillata e Pie-
tro, giurando di non conoscerlo, ha parlato 
anche in nome di tanti cristiani. Credere in 
un Dio così è difficile: significa riporre la 
propria gloria nel farsi piccoli per amore.



37

1. Il Dio di Gesù è il vero pastore che offre la vita per le pecore
Ci viene subito in mente la Parabola della 
pecorella smarrita. Ma il “buon pastore” 
non è soltanto colui che accarezza tenera-
mente la pecorella ferita, ma è il lottatore 
che, a prezzo della propria vita, affronta 
chiunque mette in pericolo il gregge. Il ri-
chiamo non è alla scena bucolica del salmo 
- «In pascoli di erbe fresche mi fa riposare» 
(Sl 23,2), ma piuttosto alla figura di Davide 
che, da giovane, affrontava il leone e l’orso 
che gli portavano via una pecora: li insegui-
va, li abbatteva e strappava la preda dalla lo-
ro bocca (1Sam 17, 34-35). La qualifica di 
“buono” non si riferisce ai sentimenti, 
non significa tenero, amabile, ma “vero”, 

“autentico”, “coraggioso”. Gesù è il vero 
pastore perché è legato in modo così passio-
nale alle sue pecore da essere pronto a sacri-
ficare la vita per loro. Per dare un risalto an-
cora maggiore all’immagine, Gesù la con-
trappone alla figura del mercenario.

La similitudine del “buon pastore” non 
è rivolta solo a chi svolge nella Chiesa il 
ministero della presidenza, ma a ogni cri-
stiano. Ogni discepolo deve avere un cuo-
re da vero pastore, deve coltivare la gene-
rosità incondizionata del Maestro nei con-
fronti dell’uomo. Ed evitare di vivere la sua 
vita religiosa con lo spirito/contratto del 
mercenario.

2. Il Dio di Gesù è il vero pastore che conosce, una per una, le sue 
pecore ed è da loro conosciuto
Nella Bibbia, il verbo “conoscere” non ha 
solo il significato di apprendimento; quan-
do è riferito al rapporto fra persone, im-
plica un’esperienza profonda, indica il 
coinvolgimento completo nell’amore. È u-
na questione di cuore, più che di mente. 
Buon pastore è Gesù e chiunque si lasci 
coinvolgere nell’amore verso Dio e verso i 
fratelli con la stessa sua passione.

Sembra lontano il giorno in cui l’uma-
nità intera farà questa esperienza di reci-
proca conoscenza con Dio. Gesù sa che 

sono ancora molti coloro che non hanno 
accolto il suo amore («Ho altre pecore che 
non sono di quest’ovile»), ma un pastore 
vero come lui non si rassegnerà mai a per-
dere una sola delle sue pecore, per questo 
assicura: «Anche queste io devo condurre; 
ascolteranno la mia voce e diventeranno 
un solo gregge e un solo pastore». Se si 
prende sul serio questa affermazione, di-
venta arduo sostenere che anche un solo 
uomo possa sottrarsi all’amore dell’unico 
pastore.

MERCENARIO BUON PASTORE

Ha un cuore da mercenario chi si attiene 
agli obblighi minimi fissati nel contratto, 
chi sta a disquisire su doveri più o meno 
eludibili, sul minimo sindacale, fedele 
alle disposizioni della legge per ottenere 
una ricompensa o evitare una punizio-
ne. Chi non ama come ha amato Cristo 
non capirà mai le sue scelte e le sue pro-
poste, lo giudicherà un sognatore, un il-
luso, un imprudente, un temerario.

Chi ha un cuore come quello di Gesù 
non fa calcoli, non si chiede dove arri-
vino i suoi diritti e dove finiscano i suoi 
doveri, che cosa stabiliscano le norme 
e quali siano gli accordi stipulati con il 
padrone. Segue un’unica legge: l’amore 
“folle” per l’uomo. L’amore non conosce 
confini, non si ferma di fronte a nessun 
ostacolo, a nessun rischio, a nessun sa-
crificio.
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3. Il Dio di Gesù è il vero pastore che ama e dà la sua vita 
liberamente e gratuitamente

Libertà e gratuità sono presenti in questa di-
namica d’amore. Dove ci sono costrizione 
e timore non compare l’amore, e la paura 
di Dio è già un peccato. Gesù ha mostrato 
il suo amore perché si è donato libera-
mente: «Nessuno mi tolse la vita, sono io 
che la offro, perché ho il potere di offrirla e 
il potere di riprenderla di nuovo».

“Riprenderla di nuovo” significa che il 
destino di colui che dona la vita non è la 

morte, ma la pienezza di vita. Fare di es-
sa un dono è l’unico modo per “ricupe-
rarla”. È lo stesso principio che, con 
un’altra immagine, verrà ripreso in segui-
to: «Se il chicco di grano caduto in terra 
non muore, rimane solo; se invece muo-
re, produce molto frutto. Chi ama la sua 
vita la perde e chi odia la sua vita in que-
sto mondo la conserverà per la vita eter-
na» (Gv 12, 24-25).

Conclusione
Davanti al Buon Pastore il vero problema 
è non porsi domande, è continuare ad ac-
cettare la religione con i suoi dogmi-inse-
gnamenti-riti-regole-dottrina senza mai 
accendere la curiosità, senza domandarsi 
«Ma tutto questo cosa c’entra con la mia 
vita, con quello che vivo e succede attorno 
a me?»: domande vere per avere risposte 
vere e per scoprire, come hanno fatto gli 
apostoli, come Gesù si mostra oggi viven-
te nei segni di risurrezione.

Seguire gli apo-
stoli per fare Pasqua 
è cominciare a iden-
tificarsi con Cristo. 
«Molti cristiani in 
passato hanno com-
messo l’errore di i-
dentificare il Regno 
di Dio con l’istitu-
zione ecclesiale cui appartenevano, hanno o-
stentato arroganti sicurezze, coltivato pre-
giudizi nei confronti delle altre religioni e 
definito gli altri impuri e lontani. Nei casi 
più aberranti sono anche ricorsi alla forza 
per costringere alla conversione e al battesi-
mo. Chiesa e Regno di Dio non combacia-
no. Ci sono zone d’ombra nella Chiesa che 
si autoescludono dal Regno di Dio, perché 
in esse alligna il peccato e ci sono margini 

enormi al di là dei confini della Chiesa che 
rientrano nel Regno di Dio, perché vi agi-
sce lo Spirito. “Praticante” non equivale a 
“inserito nel corpo di Cristo”. “Credente” 
non è colui che si limita alle pratiche religio-
se: messa, sacramenti, preghiere, devozioni, 
ma chi, a imitazione di Cristo, pratica la giu-
stizia, la fraternità, la condivisione dei beni, 
l’ospitalità, la fedeltà, la sincerità, il rifiuto 
della violenza, il perdono dei nemici, l’im-
pegno per la pace, l’impegno per il Creato. 

La linea di de-
marcazione fra 
chi appartiene e 
chi non appartie-
ne a Cristo non 
passa nel campo 
del sacro, ma in 
quello dell’amo-
re all’uomo e 

“chiunque pratica la giustizia, a qualun-
que popolo (e religione) appartenga, è ac-
cetto a Dio” (At 10, 35)» (Fernando Armel-
lini).

Questa è stata la Pasqua degli apostoli. 
Sono usciti dal Cenacolo pieni di Spirito e 
hanno annunciato Cristo fino ai confini del-
la Terra offrendo la loro vita per costruire il 
Regno di Dio, come Gesù aveva detto loro e 
come finalmente avevano capito ponendosi 

“ Ma tutto questo cosa c’entra 
con la mia vita, con quello che 
vivo e succede attorno a me?”
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quelle domande che non si erano posti quan-
do Gesù era con loro, ebbri della loro dottri-
na infallibile e schierati dalla parte di un al-
tro dio-dottrina elaborato da religiosi ben-
pensanti, preoccupati di salvare l’esistente e 
convinti che il nuovo che annunciava il Cri-
sto minasse i fondamenti della loro religio-
ne. Gli apostoli hanno avuto il coraggio di 
rottamare un modo di pensare impolverato 
da una sovrastruttura culturale che si era co-
struita nei secoli mettendo in ombra l’essen-
ziale di Dio con una moltitudine di precetti 
degli uomini. Sarà il caso di imitare il loro 
esempio? Magari questo periodo di pande-
mia può darci la forza guidati dallo Spirito 
che continuamente ci spinge a ricordare e 
seguire quanto ci ha detto Gesù.

La poetessa Alda Merini scrive: «Ho bi-
sogno di alleggerire le spalle. Perché è da 
troppo tempo che sono cariche di pesi che 
non ho voluto e non ho chiesto. E poi sotto 
ci sono le mie ali. Ci sono io, che ho bisogno 
di volare».

Celebrare la Pasqua allora è avere mente 
aperta, essere uomini nuovi, passare dal 
cuore di pietra al cuore di carne, avere ali 
per volare. Allora sì che il mondo cambia. 
Perché per primo devo cambiare io e io 
cambio soltanto se apro liberamente la mia 
mente come hanno fatto gli apostoli diven-
tando, da uomini spaventati e paurosi, uo-
mini liberi da ogni sovrastruttura culturale e 
quindi conquistatori del mondo testimo-
niando Gesù risorto con la vita a e la parola 
fino ai confini del mondo. 
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Rileggendo  
Lettera a una professoressa

Sfide ancora attuali per 
rinnovare la scuola italiana
Giulio Tosone

Pedagogista, formatore

Sentiamo parlare, sui principali mezzi 
di comunicazione, della scuola italia-
na quasi sempre con toni negativi. 

Come se non si potesse parlarne se non per 
lamentarsi (la DaD, le aule pollaio, i preca-
ri…). E, parlando di critica alla scuola, è na-
turale che venga in mente l’analisi feroce – 
ma dettata dal voler bene ai ragazzi che vi-
vevano la scuola – di don Milani e dei ra-
gazzi della Scuola di Barbiana in Lettera a 
una professoressa. Ed è un momento chie-
dersi: cosa direbbe oggi don Milani della 
scuola italiana del primo ciclo (quella che 
abbiamo sempre conosciuto come elemen-
tari e medie)?

Se ripensiamo ai grandi maestri della 
scuola italiana (personaggi come – appunto 
– don Milani, Alberto Manzi, Mario Lodi…) 
si impegnavano, combattendo contro i limiti 
dati dalle regole imposte dal Ministero, per 
fare una scuola che fosse di qualità e di sen-
so per i ragazzi. Oggi, con la normativa at-
tuale, farebbero i salti di gioia perché buona 
parte di quello che a loro costava fatica, sot-
terfugi o punizioni (Manzi è finito sotto con-
siglio di disciplina per 8 volte) adesso è ri-
chiesto dalla normativa. Così, leggendo con 
attenzione Lettera a una professoressa ri-
troviamo molta affinità con quello che le 
Indicazioni nazionali (che – per i non addet-
ti ai lavori – rappresentano i “paletti” entro 
cui ogni scuola costruisce il proprio percorso 
coi ragazzi) richiedono di fare.

Possiamo individuare 5 aspetti che ci mo-
strano questa affinità.

L’abolizione del programma
Se a Barbiana si inneggiava a un atto rivolu-
zionario come quello di rimodulare il pro-
gramma badando alle urgenze e ai contesti 
di vita dei ragazzi, ora dobbiamo riconosce-
re che nella scuola italiana il programma 
non c’è più. E non da poco. Dal 1999 non e-
siste più un unico programma ministeriale 
che tutte le scuole d’Italia devono seguire e 
completare. Ogni scuola è tenuta a defini-
re il percorso che ritiene migliore per ac-
compagnare quel preciso gruppo di ra-
gazzi che la frequentano a sviluppare le ot-
to competenze chiave (alla base dei sistemi 
scolastici di tutta Europa) e nel fare questo 
intercetta conoscenze e abilità.

Quando la scuola è poca il 
programma va fatto badando 
solo alle urgenze. 
Pierino del dottore ha tempo 
di leggere anche le novelle. 
Gianni no. Vi è scappato di 
mano a 15 anni. È in officina. 
Non ha bisogno di sapere 
se è stato Giove a partorire 
Minerva o viceversa. 
Nel suo programma d’italiano 
ci stava meglio il contratto dei 
metalmeccanici.*
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L’abolizione del voto di fine anno
I ragazzi di don Milani contrastavano il vo-
to come metro assoluto di valutazione, a 
prescindere dal contesto sociale e famiglia-
re del ragazzo e quindi dalla fatica che ha 
dovuto fare per raggiungere quel risultato.

Da gennaio scorso nella scuola prima-
ria (le vecchie elementari – per capirci) 
nella pagella di fine anno e nel pagellino 
intermedio non compaiono più dei voti 
(calcolati come la media dei voti dell’an-
no), ma gli insegnanti dichiarano il livel-
lo con cui ogni alunno sta crescendo per 
raggiungere gli obiettivi che guidano l’a-
zione didattica.

La centratura sulla 
comprensione dei testi
La scuola di Barbiana era rivoluzionaria 
per i tempi. L’italiano si imparava leggen-
do insieme tutti i giorni il giornale e le 
lingue straniere si “studiavano” coi di-
schi. Prima di focalizzarsi sulla gramma-
tica si abituavano a frequentare una lin-
gua, cioè uno strumento per comunicare 
con gli altri.

Ed è quello che la scuola italiana chiede: 
sviluppare la capacità di capire e farsi ca-
pire usando come tramite la lingua italia-
na e le lingue straniere. Se conosco a me-

moria tutti i complementi dell’analisi logica 
ma non riesco a spiegarmi, o non capisco il 
senso di quello che mi dicono gli altri, non 
sono competente nell’uso delle lingue (an-
che se porto a casa dei bei voti).

Il valore dell’interesse dei ragazzi
Se non c’è più l’incubo del programma 
da finire, la scuola può concentrarsi a la-
vorare valorizzando gli interessi dei ra-
gazzi. Abbiamo sentito, negli ultimi anni, 
fior di professori universitari (di ogni disci-
plina, ma raramente pedagogisti) dire che 
dobbiamo tornare a una scuola seria e fati-
cosa, come se la fatica fosse un valore in sé. 
Forse dimenticano che per definire chi fa fa-
tica per il gusto di fare fatica, in italiano c’è 
un termine ben preciso: masochista. Gli in-
teressi dei ragazzi sono il grimaldello più 
potente che ha in mano un educatore (e 
secondo il Ministero l’insegnante è proprio 

La più accanita protestava che 
non aveva mai cercato e mai 
avuto notizie sulle famiglie 
dei ragazzi:  «Se un compito è 
da quattro io gli do quattro». 
E non capiva, poveretta, che 
era proprio di questo che era 
accusata.
Perché non c’è nulla che sia 
ingiusto quanto far le parti 
eguali fra disuguali.*

Nei tre anni delle medie noi 
avevamo fatto due lingue 
invece di una: francese 
e inglese. Avevamo un 
vocabolario sufficiente a 
reggere qualsiasi discussione.
Pur di non farla lunga su 
qualche sbaglio di grammatica. 
Ma la grammatica appare 
quasi solo scrivendo. Per 
leggere e parlare si può 
fare senza. Poi pian piano 
s’orecchia. Più tardi chi ci 
tiene può studiarla.
Del resto con la nostra lingua 
si fa così. Si riceve la prima 
lezione di grammatica dopo 
otto anni che si parla. Dopo tre 
che si legge e che si scrive.*
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questo: un educatore). Un ragazzo che è in-
teressato si impegna e accetta di fare fati-
ca perché riesce a darle un senso. Non è 
concentrato sulla fatica a su quello che 
sta realizzando. Un ragazzo che può colti-
vare degli interessi non “odia” la scuola. 
Così la dispersione scolastica – la fuga dalla 
scuola – non sarebbe il problema drammati-
co che attanaglia la scuola italiana (oggi co-
me ai tempi di don Milani).

Una scuola “attiva”
Le scuole che abbiamo conosciuto noi adulti 
erano strutture fatte per la passività: tutti gli 
alunni seduti composti – ognuno al proprio 
banco – che ascoltano il maestro e guardano 
quello che scrive sulla lavagna. Ci si muove 
e si parla il meno possibile. Ognuno preoccu-
pato del proprio risultato (poco importa se a 
scapito degli altri compagni di classe).

La scuola di Barbiana non era così.
E non dovrebbe essere così nemmeno la 

scuola italiana. Non lasciamoci distrarre 
dalle inutili discussioni sui banchi con le ro-
telle (che è un modo per “buttarla in cacia-
ra” e non affrontare i problemi). Stiamo par-
lando di una scuola “attiva” in cui – nel 
tempo e negli spazi della scuola – i ragaz-

zi lavorano insieme su problemi concreti 
e significativi, e così sviluppano le compe-
tenze chiave che già oggi sono necessarie 
nel mondo del lavoro (lavorare in gruppo, 
saper trovare le informazioni più utili e cor-
rette, rimanere aggiornati sugli sviluppi nei 
diversi campi del sapere...). 

Le regole per fare una scuola bella e in-
teressante ci sono... Adesso la sfida è tra-
durle in realtà concreta di tutti i giorni in 
ogni scuola d’Italia. 

Finora avete fatto scuola con 
l’ossessione della campanella, 
con l’incubo del programma 
da finire prima di giugno. 
Non avete potuto allargare 
la visuale, rispondere alle 
curiosità dei ragazzi, portare i 
discorsi fino in fondo.
Così è finito che avete fatto tutto 
male e siete rimasti scontenti 
voi e i ragazzi, è la scontentezza 
che v’ha stancato, non le ore.*

Barbiana, quando arrivai, non 
mi sembrò un a scuola. Nè 
cattedra, nè lavagna, nè banchi. 
Solo grandi tavoli intorno a cui 
si faceva scuola e si mangiava.*

Scuola di Barbiana,  
Lettera a una professoressa,  
Libreria Editrice Fiorentina

* TESTO TR ATTO DA
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Affido

Bar bar a Taccone
Insegnante, giornalista e volontaria di “Mamre”

Affidare, dal verbo latino fidere, porta 
forte la carica del suo nucleo primi-
genio, la Fides: antica virtù romana 

in veste di dea onorata e inviolabile ma an-
che fede, fiducia, fedeltà, parola data e im-
pegno, garanzia pubblica, tutela, promessa 
di difesa: ci si “affida” nei momenti di diffi-
coltà, a Dio, al Prossimo, al Fato, oppure 
non si sa più a chi affidarsi. Nell’origine 
della parola troviamo il senso profondo 
dell’affidamento e le sue molteplici declina-
zioni: commettere all’altrui fede affinché se 
ne tenga amorevole custodia, uno slancio di 
amore incondizionato – per l’appunto senza 
condizioni – per un bambino e, nonostante 
tutto, anche per la famiglia da cui è stato al-
lontanato e a cui potrebbe un giorno ricon-
giungersi e il desiderio di donarsi senza ri-
chiedere nulla in cambio.

L’istituto dell’affido, nel diritto, per-
mette di accogliere per un periodo di tem-
po limitato un minore la cui famiglia stia 
attraversando un periodo di difficoltà ta-
le da impedirne l’accudimento. A diffe-
renza dell’adozione è dunque una misura 
di tutela temporanea. Chi desidera diven-
tare genitore affidatario deve dimostrare a-
deguate capacità educative ed è fondamen-
tale, inoltre, la consapevolezza dell’impor-
tanza della famiglia di origine nella vita del 
bambino. Gli aspiranti affidatari devono ri-
volgersi ai servizi sociali del proprio territo-
rio: attraverso una serie di incontri si attesta 
l’idoneità dei richiedenti che vengono inse-
riti all’interno di un elenco ufficiale in atte-
sa dell’affidamento di un bambino. Uno o 
più bambini, in realtà, come nel caso della 
famiglia Francescato di Oleggio Castello, 

genitori naturali di quattro ragazzi e mam-
ma e papà affidatari di oltre il doppio dei 
bambini nel corso degli ultimi anni.

Come ha inizio il vostro 
percorso nel mondo dell’affido?
Era qualche tempo che avevamo la vaga i-
dea di avvicinarci al mondo dell’adozione. 
Avendo già quattro ragazzi non siamo stati 
spinti da un desiderio di genitorialità ma 
sentivamo di volere fare qualcosa in più per 
aiutare chi ne ha bisogno. Un giorno a Tori-
no, per destino o per caso, in un parcheggio, 
siamo rimasti colpiti da un manifesto che re-
citava queste esatte parole: «La mia fami-
glia è un po’ in difficoltà, potresti prestarmi 
la tua?». Abbiamo quindi deciso di inserirci 
nel programma di incontri e formazione del-
la Casa affidi di Torino. Nel 2013 è arrivato 
il primo bambino che è ancora con noi. 
L’anno successivo è arrivata una ragazzina 
di 14 anni che è rimasta con noi fino al di-
ploma. Nel 2018 abbiamo accolto quattro 
ragazzi, con due gemelline in affido di e-
mergenza, successivamente adottate. E così 
via sino ad oggi.

Quali sono le grandi sfide che si 
pongono a chi opta per l’affido?
Le difficoltà tecniche sono tutte superabili. 
Noi abbiamo ospitato, compresi i nostri, an-
che più di dieci ragazzi in casa contempora-
neamente: basta organizzarsi. Sicuramente 
non è un problema di spazio fisico, è lo spa-
zio emotivo a rappresentare la vera sfida. 
Bisogna avere sempre l’intima consapevo-
lezza che vanno trattati esattamente come 
fossero figli tuoi e, allo stesso tempo, che 
non sono figli tuoi ma di altre persone che ci 
sono e che continueranno ad avere un ruolo 
nelle loro esistenze. Non è possibile giudi-
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care o tentare di allentare i rapporti; bisogna 
comprendere che, volente o nolente, anche 
quei genitori fanno solo quello che la vita 
gli ha insegnato a fare. Quando i bambini 
arrivano possiedono una loro normalità: il 
linguaggio, l’emotività, addirittura l’ali-
mentazione sono dettati dalla loro realtà ori-
ginaria, spesso estremamente diversa dalla 
nostra. Questi bambini sono abituati a con-
tare solo su loro stessi, non cercano nessuno 
e spesso non sanno cosa sia 
l’amore. Solo quando capi-
scono, con il dovuto tempo 
e rispetto, che vivere in ma-
niera diversa è possibile, al-
lora cambia tutto.

Le famiglie 
affidatarie sono 
adeguatamente 
supportate e 
seguite?
C’è un piccolo rimborso 
mensile e sono garantiti 
supporto psicologico e l’af-
fiancamento degli assistenti 
sociali. Sfortunatamente il 
sostegno non è sufficiente, 
specie considerando che 
l’affido è un servizio essenziale, economico 
e virtuoso che evita i ben più alti costi – eco-
nomici ed emotivi – della comunità. Servi-
rebbe maggior supporto sia da parte delle i-
stituzioni che dalla comunità. Il sociale vie-
ne sempre considerato solo un costo e non 
un investimento, quale in realtà è; non forni-
sce risultati visibili e rapidi alle amministra-
zioni, quindi troppo spesso viene disertato 
da tutti i programmi politici.

Quale messaggio vorreste dare 
alla comunità?
Ama il prossimo tuo come te stesso: chiun-
que predichi questo messaggio dovrebbe 
anche interiorizzarlo e sentirsi realmente 

coinvolto nel disagio altrui. Scegliere l’af-
fido, o anche solo condividere le storie, 
supportare le famiglie affidatarie è impor-
tante. Tutti abbiamo il potere di crescere in 
serenità dei bambini che sono il nostro futu-
ro e anche quello dei nostri figli poiché in-
sieme lo scriveranno. Il prossimo si ama 
anche senza un ritorno, si ama con rispetto 
e senza giudizio, si ama in pratica e non in 
teoria.

Genitori affidatari sono anche Chiara 
e Alessio, giovane coppia del Bor-
gomanerese. La loro bambina è arri-

vata quattro anni fa e da quel giorno ha tro-
vato serenità dopo anni di insicurezza e in-
stabilità. Fino ai cinque anni ha vissuto con 
la sua famiglia originaria, finché le gravi 
circostanze sopravvenute non hanno reso 
necessario l’allontanamento. Le motivazio-
ni per cui i minori vengono separati dalle fa-
miglie – è importante ricordarlo – sono sem-
pre estremamente serie e attentamente valu-
tate. Dopo un breve periodo di affido insie-
me alla sorellina conclusosi negativamente, 
la bimba è finalmente arrivata da mamma 
Chiara e papà Alessio.
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Come siete giunti alla scelta di 
diventare genitori affidatari?
Abbiamo svolto con successo il percorso 
per l’adozione e un giorno siamo stati chia-
mati dai servizi sociali per un affido. Non e-
ra nei nostri piani, ma tirarsi indietro quan-
do si è chiamati in prima persona ad aiutare 
non è possibile: questi bambini hanno già 
visto chiudersi troppe porte, noi ci siamo 
semplicemente rifiutati di essere l’ennesima 
delusione della loro pur brevissima vita. Vi-
viamo in una società così rumorosa da esse-
re diventata sorda: il baccano è così forte da 
coprire la voce di un bambino che chiede a-
iuto ma una volta ascoltata quella supplica, 
non è possibile ignorarla. Così è iniziata la 
nostra vita insieme.

Come sono stati i primi tempi?
Appena arrivata era già perfettamente con-
scia della sua storia e negli anni ha conti-
nuato a guadagnare in consapevolezza: sa-
peva benissimo perché non era più con i 
genitori e domandava solo di potersi final-
mente “affidare” a qualcuno. Per noi è sta-
ta una costante scoperta: i primi timidi e 
desiderati “mamma” e “papà”, il suo affet-
to, il suo desiderio di sentirsi protetta e di 
sentirsi figlia hanno seminato il nostro 
cammino insieme. Questi bambini sono in 
grado di metabolizzare autonomamente si-
tuazioni molto complesse: per lei è norma-
le avere due madri e due padri perché que-
sta è stata la sua normalità. Ora vive sere-
na, va a scuola e racconta alle sue amichet-
te che lei è una bimba in affido. La sorelli-
na è stata affidata a un’altra famiglia con 
cui restiamo in costante rapporto: entram-
be hanno elaborato in maniera serena l’ac-
caduto. Tutte e due mantengono anche rap-
porti con la famiglia naturale pur essendo 
scarse le possibilità di un futuro ricongiun-
gimento.

Quali sono i più diffusi 
preconcetti sull’affido?
Sono tanti i preconcetti riguardo ai servizi 
sociali e alle istituzioni: purtroppo le tristi 
vicende riportate dalle cronache con il caso 
di Bibbiano hanno gettato fango su tutto, 
senza eccezioni. In realtà il circuito affidi è 
rappresentato da bravi professionisti e brave 
persone che nulla hanno a che spartire con 
tali episodi. Altre errate convinzioni sull’af-
fido riguardano tristemente i bambini stessi 
con il loro carico esperienziale ed emotivo, 
c’è poi la paura di condividere il bambino 
con la famiglia naturale e quella di un even-
tuale distacco. Si tratta in ogni caso di timo-
ri fallaci. Ogni figlio, naturale e non, è cre-
sciuto per essere lasciato libero. Quello che 
questi bambini domandano è proprio la pos-
sibilità di vivere una vita normale, seppur 
semplice, gli strumenti per costruire un fu-
turo, la libertà un giorno di poter volare. Vo-
gliamo tutti le stesse cose per i nostri bambi-
ni, e per tutti i bambini.

Cosa vorreste dire a chi nutre 
dubbi sull’affidamento?
Che purtroppo il male fa sempre più rumore 
del bene. L’affido è solo un atto d’amore, 
niente di più e niente di meno. Purtroppo le 
famiglie disponibili ad accogliere questi 
bambini sono sempre troppo poche: noi in-
vitiamo tutti a informarsi, a fare il corso se 
ne hanno voglia e poi di tenersi aperti alla 
possibilità di ospitare un minore; in ogni ca-
so non ci sarà alcun obbligo ma solo mag-
giore consapevolezza. Un giorno il nostro 
prete ha raccontato questo episodio parlan-
do del Buon Samaritano: «Tante persone 
continuavano a chiedere: “Signore, perché 
lasci soffrire tutti questi bambini? Perché 
non fai niente per loro?”. E il Signore rispo-
se: “Io ho fatto te”». Queste parole, nella lo-
ro semplicità, spiegano tutto. 
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Siamo davvero tutti uguali  
di fronte alla pandemia?

Davi de Colombo

Direttore della struttura complessa Anestesia e 
Rianimazione dell’ospedale Santissima Trinità di 
Borgomanero (Asl Novara)

Le parole hanno un potere enorme: inca-
sellano, mettono ordine; questa è forse 
la prima volta da febbraio 2020 che mi 

fermo e provo a mettere ordine in quest’an-
no passato. Di questa opportunità ringrazio 
gli amici di Iqbal che mi hanno chiesto que-
sto racconto. Le parole sono potenti, ma 
nella nostra mente sono le immagini che 
si fissano indelebili e allora proverò a 
commentare 5 istantanee che fissano al-
cuni snodi di questa pandemia.

Istantanea 1 
Lo sguardo 
(Il personale sanitario, i pazienti)

Provate a pensare di guardare dritto ne-
gli occhi una persona che sta chiedendo il 
vostro aiuto... Pensate di sapere che non 
c’è una cura certa per la sua malattia e 
che probabilmente non sopravviverà... 
Provate a reggere quello sguardo per soli 
5 interminabili secondi, in silenzio, senza 
parlare (cosa potreste dire?), un silenzio 
coperto dal sibilo dell’aria attraverso il 
casco della Cpap (termine fino a qualche 
mese fa riservato agli addetti ai lavori e ora 
di dominio mondiale). Questa l’istantanea 
che sceglierei per raccontare un anno di 
pandemia, questo sguardo che esce dalle tu-
te di protezione, tra visiere e mascherine da 
un lato, e va a incrociare dall’altro lato quel-
lo stanco, carico di fiducia e paura di chi sta 

dentro un casco, o una maschera che avvol-
ge tutto il viso. Se hai vissuto quest’anno in 
corsia da medico, infermiere, Oss questo è 
ciò che porti a casa. Il resto conta poco, per-
ché questo ti è entrato nella pelle, nei sogni 
(incubi?), con la gioia per chi ce l’ha fatta e 
il dolore per tutti gli incoraggiamenti tramu-
tati in promesse non mantenute. La fatica 
nel mantenere un equilibrio fisico e menta-
le; la stanchezza e a volte la nausea nel ripe-
tere quella gestualità di mettere e togliere le 
tute, per più di un anno l’unica vera barriera 
tra te e la malattia, tra la possibilità di esse-
re contagiato (contagiando a tua volta chi 
sta vicino a te) e quella di tornare, l’indoma-
ni, a fare lo stesso lavoro, a correre lo stesso 
rischio del giorno precedente, per non di-
ventare uno dei circa 400 (solo in Italia) o-
peratori sanitari morti per Covid mentre cer-
cavano di accudire i loro pazienti.

Istantanea 2 
Il blocco operatorio vuoto  
per essere trasformato  
in Rianimazione-Covid 
(L’ospedale di Borgomanero affronta il 
Covid)

La sera del 16 marzo 2020 è stata una data 
spartiacque. I 6 posti di Rianimazione tutti 
occupati da pazienti Covid non erano più 
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sufficienti. Quando qualche giorno prima, 
circa una decina, era giunto il primo pazien-
te da ricoverare in Terapia Intensiva sapeva-
mo di avere solo 2 posti di isolamento, che 
non sarebbero durati molto... Così fu, e la 
prima espansione avvenne aprendo presso 
l’Unità Coronarica 4 nuovi posti di Riani-
mazione, per garantire l’operatività sui pa-
zienti non-Covid, trasformando tutta la Ria-
nimazione in area destinata al trattamento 
dei pazienti Covid. Qualche giorno prima 
del 16 marzo dovemmo ricoverare altri 2 
pazienti critici, ma i posti erano già tutti oc-
cupati. Iniziammo a creare una piccola area 
intensiva al Pronto Soccorso ma in breve re-
alizzammo che non era la strada giusta per 2 
buoni motivi: il primo era che anche il Pron-
to Soccorso era preso d’assalto e aveva esso 
stesso bisogno di altri spazi; il secondo era 
che quei 4 posti letto ricavati non sarebbero 
certamente bastati a dare risposta a quello 
che stava capitando... Di trasferire altrove, 
in altri centri, non se ne poteva parlare: tutta 
la Regione era nelle stesse condizioni e i no-
stri vicini lombardi anche peggio. La sera 
del 16 marzo decidemmo di chiudere il 
blocco operatorio centrale e trasformarlo in 
Rianimazione Covid. Non è semplice spie-
gare cosa vuol dire aprire un posto letto di 
Rianimazione: servono letti dedicati con 
materassi antidecubito ad aria, un ventilato-
re, un monitoraggio con una centralina, 
pompe infusionali (tante, almeno 6-8 per 
paziente), ossigeno, aria e sistemi di aspira-
zione e tanto, tanto personale. È già un’im-
presa allestire in poco tempo un’area idone-
a vuota, figuriamoci 4 traslochi in meno di 
una settimana con pazienti inclusi. Anche 

pianificare di chiudere il blocco operatorio 
centrale non fu facile: cosa ne sarebbe stato 
degli interventi programmati? C’erano per-
sone in attesa di asportare tumori e una lun-
ga lista di interventi tutti necessari e difficil-
mente rimandabili a data non certa. Oggi 
come allora mi sembra non ci fosse alterna-
tiva: si doveva decidere tra limitare l’attivi-
tà chirurgica generando possibili danni a 
lungo termine (che ancora non possiamo 
quantificare e/o stimare) o decidere di non 
assistere più chi nell’immediato aveva biso-
gno... Alla fine le previsioni purtroppo furo-
no corrette: i 6 letti di rianimazione più i 4 a-
perti nel blocco operatorio non bastarono: 
da 10 divennero 12, poi 15, 18, 20 e infine 
21. Utilizzammo ogni ventilatore presen-
te in ospedale, ogni monitor: recuperam-
mo dai magazzini attrezzature ancora 
funzionanti, ma dismesse perché obsolete 
in attesa di attrezzature nuove che non 
giungevano, perché reperire ogni cosa fi-
no a metà aprile fu una gara impossibile, 
una maratona senza orari. Nel contempo, 
partì un’altra gara, avvincente e formi-
dabile per impegno e risultati tanto quel-
la che stavamo conducendo in ospedale: 
la gara della solidarietà! Perché se l’o-
biettivo di assistere nel migliore dei modi, 
senza lasciare indietro nessuno dei pa-
zienti che hanno bussato alla porta del 
Santissima Trinità è stato raggiunto, è 
grazie indubbiamente anche a quanti 
fuori dalle mura dell’ospedale, in pieno 
lock-down, hanno donato generosamente 
soldi che in tempi brevissimi si sono tra-
sformati in attrezzature, materiale, di-
spositivi di protezione che hanno permesso 
il risultato che sto brevemente descrivendo. 
Il bilancio finale di quest’anno di Covid sarà 
nel picco di novembre: 28 posti di Rianima-
zione (22 Covid e 6 Non Covid, un incre-
mento che nessun ospedale in Piemonte ha 
realizzato!); un intero piano (la Medicina, 
26 posti letto) occupato da pazienti che ave-
vano bisogno di ventilazione non-invasiva e 
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perciò trasformato totalmente in un’area 
sub-intensiva; altri 2 piani (i due dedicati 
normalmente alle Chirurgie) trasformati in 
degenza per i Covid che necessitavano 
un’intensività minore. Nonostante questo, 
le sale operatorie non si sono mai fermate 
completamente (come avvenuto in alcuni 
nosocomi piemontesi) e durante il picco ab-
biamo mantenuto quotidianamente almeno 
una sala per le urgenze e una per gli inter-
venti oncologici. Di quei giorni concitati 
restano il ricordo dello spirito di collabo-
razione e della disponibilità di tutti, per-
ché davvero solo con un grande sforzo co-
rale fu possibile fronteggiare con questi 
risultati la valanga che ci aveva travolto. 
Rimane inoltre in modo tangibile la gran-
de generosità della popolazione che ha 
permesso (lo posso davvero dire con il 
senno del poi) di salvare quante più vite 
possibile.

Istantanea 3 
Andrà tutto bene 
(L’Italia, i medici, i social e la gente)

“Andrà tutto bene” campeggiava a marzo e 
aprile su molti balconi e mentre andavo a la-
vorare su strade davvero deserte, speravo 
che da questa drammatica situazione potes-
se nascere anche qualcosa di buono, un 
cambiamento planetario, per un mondo più 
equo e attento. Anche i miei figli appesero 
uno striscione ed è ancora sul balcone per-
ché dicono che non è ancora finita, perché 
c’è ancora bisogno di sperare che il futuro 
sarà migliore! Senza la mia famiglia, senza 
mia moglie, quest’anno avrebbe lasciato in 
me dei solchi e delle ferite mai più rimargi-
nabili: quando 16 anni fa Roberta mi ha giu-
rato di restare al mio fianco nella buona e 
nella cattiva sorte non penso avesse in men-
te quello che ci avrebbe atteso in questo 
2020: ha mantenuto ampiamente la sua pro-
messa. Mentre una parte d’Italia si ado-
perava per un cambiamento vero, per un 

sostegno a chi era più in difficoltà, esatta-
mente nello stesso momento si assisteva al 
teatrino di esperti di diverse fazioni che 
alimentavano dubbi, perplessità e teorie 
complottistiche di ogni sorta, facendo le-
va sulla diffidenza e sul timore che è insi-
to nell’animo umano. Ad alimentare la 
confusione ci fu sicuramente una comuni-
tà scientifica (o supposta tale) che accettò 
di trasferire la normale e doverosa di-
scussione tra addetti ai lavori, dalle rivi-
ste di settore ai talk show televisivi. Mai 
come in questa pandemia le verità proposte 
all’opinione pubblica non furono fondate su 
dati oggettivi, ma semplicemente sull’opi-
nione di più o meno sedicenti esperti. La ov-
via conseguenza fu che ognuno poté crede-
re a ciò che sentiva più vicino al proprio 
pensiero, alle proprie paure o peggio ai 
propri bisogni. La Storia ci insegna cosa 
capita quando le masse sono guidate dai lo-
ro istinti e difficilmente in tali circostanze le 
cose vanno bene: se le cose devono andare 
bene servono misura, senso di responsabili-
tà («da un grande potere derivano grandi re-
sponsabilità»), sguardo rivolto fuori da sé, 
verso gli altri... Ancora oggi.

Istantanea 4
L’Europa 
(I politici e la sanità)

Il lock-down fu molto criticato da più parti: 
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fummo i primi ad attuarlo in maniera rigoro-
sa e prolungata. Per molte settimane abbia-
mo letto cose mirabolanti (da parte dei de-
trattori) prima del modello tedesco, poi di 
quello inglese (con la geniale trovata 
dell’immunità di gregge: termine tecnico di-
storto per fini di propaganda), poi quello 
svedese. Tutte nazioni dove sembrava che il 
virus fosse contenibile con molta meno fati-
ca e sacrifici di quelli imposti in Italia. Il 
tempo ci ha insegnato che ognuno di questi 
Stati ha pagato un tributo alla politica sprez-
zante della prima ora: Germania, Inghilterra 
e Svezia hanno dovuto ricorrere a lock-
down duri quanto se non ancora più rigidi e 
prolungati del nostro. Si può discutere a lun-
go sulle soglie, sugli indici, sulle misure e 
soprattutto sulla capacità di farle rispettare 
(tema che andrebbe sviscerato ampiamen-
te), ma dopo un anno di pandemia la cosa 
certa è che ridurre il contatto sociale pro-
duce nell’arco di 2-3 settimane una ridu-
zione sugli accessi alle strutture sanitarie: 
questo risultato è stato uguale in tutto il 
pianeta. L’altro dato certo è che i Paesi 
con un migliore rapporto tra posti letto o-
spedalieri e intensivi per numero di abi-
tanti hanno retto molto meglio le ondate 
pandemiche: se questa osservazione può 
sembrare l’uovo di Colombo, sarebbe inte-
ressante domandarsi (e avere risposte) su 
come abbiamo permesso che la nostra 
Nazione finisse nella parte bassa di que-
sta classifica a livello europeo, falcidiata 

da almeno due decenni di tagli non solo e-
conomico-finanziari, ma anche e soprat-
tutto di personale a ogni livello. La pande-
mia ha solo evidenziato che le politiche “sa-
nitarie” non rimangono chiuse nel proprio 
ambito, ma hanno pesanti ripercussioni an-
che su quelle economiche e sociali. La “dit-
tatura sanitaria”, come è stata curiosamente 
definita sui social, è certamente sbagliata, 
come lo è quella economica (dove cioè si ri-
sponde al solo interesse economico) che è 
proprio quella che ha causato la grave soffe-
renza del nostro sistema sanitario. Solo con 
una progettualità sul lungo periodo e di am-
pie vedute potremo fondare la nostra econo-
mia, la nostra socialità e il nostro benessere 
su basi più solide di quelle su cui poggiano 
oggi.

Istantanea 5
Il Mondo
(L’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, Cina, America, Brasile, Messico)

È da pochi giorni pubblicato un dossier 
commissionato dall’Oms che afferma che 
proprio la stessa Organizzazione ha impor-
tanti responsabilità sul ritardo con cui ha da-
to l’allarme e spinto i governi a misure re-
strittive nei confronti della diffusione del vi-
rus. Per quanto possa essere intrigante 
trovare un capro espiatorio e sfogare la 
frustrazione di tutti verso qualcuno, vor-
rei sottolineare come l’Oms non sia un 
organismo asettico, una sorta di polizia 
sanitaria, ma sia più simile a una specie 
di consorzio tra gli Stati. Chi fornisce i 
dati all’Oms se non gli Stati stessi? I dati 
forniti dalla Cina erano approssimativi e 
molto sottodimensionati per una serie lunga 
di motivazioni più o meno condivisibili, ma 
sicuramente poco etiche (basta ricordare la 
gogna che ha patito il medico cinese che per 
primo lanciò l’allarme o il numero di conta-
gi nella popolazione cinese riportato nella 
tabella...). L’Oms, a sua volta, per svariate 
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ragioni politiche, ma soprattutto per le pos-
sibili ricadute economiche (di nuovo), ha 
quindi intrapreso con lentezza misure dra-
stiche che avrebbero potuto (forse) limitare 
il contagio, sempre ascoltando ampiamente 
le voci di quelle Nazioni che la compongo-
no. Se allarghiamo lo sguardo al mondo sco-
priamo modi diversi di affrontare la pande-
mia, ognuno con le verificabili e ovvie con-
seguenze. Il modello americano ha scelto 
scientemente la via di limitare al minimo le 
chiusure e privilegiare gli interessi econo-
mici e finanziari: detiene il triste primato sia 
di persone contagiate che decedute a livello 
mondiale. Stessa scelta con scarse/nulle po-
litiche di contenimento per il Brasile che si 
colloca al secondo posto di questa triste 
classifica con un bilancio ben più pesante: la 
metà dei contagi degli Usa, ma un numero 
di decessi molto prossimo a quello a stelle e 
strisce. Significativa e preoccupante la mor-
talità in Messico, soprattutto rapportata al 
numero dei contagiati, segno di un livello 
assistenziale non all’altezza del ranking del-
la Nazione. Lascio ai lettori ulteriori consi-
derazioni e riflessioni; per chiarezza la ta-
bella è ordinata in modo decrescente per nu-
mero assoluto di decessi, mentre ho eviden-
ziato in grassetto i Paesi con mortalità alme-
no doppia di quella mondiale. È doveroso 
da parte mia ricordare che questi dati uffi-
ciali risentono in maniera significativa 
delle capacità dei sin-
goli Stati di tracciare 
opportunamente con-
tagiati e deceduti (e di 
volerli comunicare): 
è evidente, quindi, la 
lacunosità e l’inesat-
tezza di questi nume-
ri, che tuttavia ci ri-
velano una piccola 
grande verità: non è 
vero che davanti ai 
disastri (e alle pande-
mie) siamo tutti u-

guali. I Paesi più poveri che hanno meno ri-
sorse e meno strumenti pagano comunque 
un prezzo più alto e non solo in termini di 
vite umane, ma anche in termini economi-
co-finanziari: la pandemia, quindi, non ci ha 
reso più uguali, non ha colpito indiscrimina-
tamente tutto il mondo, ma ha, di nuovo, pe-
nalizzato i più poveri e gli ultimi della Ter-
ra. Quanti sono i malati e deceduti che non 
hanno neanche meritato il conteggio in que-
sta tabella? Ovviamente non lo sapremo 
mai.

Difficile dire cosa ci lascia un anno di 
pandemia: siamo ancora troppo immersi 
in una situazione che, forse, con i vaccini 
vedrà dal punto di vista sanitario la luce 
in fondo al tunnel: ancora incalcolabili, 
almeno dal mio osservatorio, i danni so-
ciali ed economici. Questa incertezza è 
tuttavia anche la nostra speranza: non è 
tardi per cambiare rotta e non è tutto de-
ciso, abbiamo appena iniziato a racco-
gliere i cocci di una umanità sbigottita e 
provata e possiamo davvero scrivere un 
futuro diverso, attento ai bisogni reali 
dell’uomo, attento alle nuove generazio-
ni, rispettoso del pianeta. Le nostre scelte 
politiche di oggi diventeranno inchiostro sui 
libri di Storia di domani: non c’è scampo, ed 
è urgente: la responsabilità è di ognuno di 
noi, ciascuno per il proprio pezzo di mondo 
e di storia: «Se non ora, quando?». 
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notiziario facendo un’offerta sul conto corrente di Mamre. L’offerta è fiscalmente deducibile.
Codice IBAN IT 23 T 03048 45220 000 0000 84283 indicando come causale IQBAL.

Se desideri ricevere questo notiziario a domicilio ti chiediamo di aiutarci a coprire le 
spese di spedizione. Per questo e per segnalazioni, suggerimenti, osservazioni e proposte, 
puoi contattarci inviando una e-mail a iqbalredazione@associazionemamre.it

Oltre che in versione cartacea il notiziario è disponibile sul sito di Mamre e puoi anche 
chiedere che venga inviato via mail.

I numeri arretrati si possono trovare su www.associazionemamre.it/la-rivista-iqbal

Collaborano a questa iniziativa:



La “Casa della Carità” come è stata immaginata 
da Jessica Fanchini


