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Una piccola raccolta, molto parziale, di alcune 
riflessioni apparse in questi giorni sul vescovo di  
Roma.

francesco, la fede per una vita più umana 

di Claudio Magris

in “Corriere della Sera” del 24 aprile 2025

C’ è una fotografia del 5 novembre, con due vecchi in carrozzella, che 
sembrano godersi serenamente il verde intorno a loro e l’aria aperta; 
Jorge Mario Bergoglio ed 
Emma Bonino, che lui è 
andato a trovare. È tempo 
di comunicati di morte; il 
Papa deve cedere alla 
grande legge e trova il 
tempo e le forze per 
salutare gli amici. Ogni 
morte, ogni addio hanno la 
loro unicità, la tentazione 
della paura e la forza di 
vincerla. C’è da inchinarsi 
al rispetto con il quale il 
Pontefice ha parlato da 
pari a pari con chi 
condivide la sua fede e con 
chi non può farla propria 
ma non può non sentirne la 
grandezza. E sono questa 
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grandezza e la forza che essa può comunicare e che si avvertono in tante 
parole e in tanti gesti del Papa, che sembrano l’espressione di un animo 
che non ha paura, come quei personaggi di un famoso racconto di 
Kipling, che la vincono quando capiscono la grandezza che può esserci 
nella vita e nella morte di un uomo. C’è qualcosa di epico nella fede e 
nelle battaglie per una vita più umana; in figure come Bergoglio c’è 
qualcosa cui vorremmo assomigliare. 

a papa Francesco

in “L’Osservatore Romano” del 23 aprile 2025

«Mi mancherà — scrive Bruck nel messaggio che accompagna la sua 
poesia — il suo abbraccio, la sua voce, le sue parole semplici. Per il suo  
sentirsi in famiglia nella mia casa dove la figura bianca indimenticabile 
ha lasciato la sua impronta e le sue parole di perdono per l’eterna 
persecuzione degli ebrei culminata con la Shoah, gli sono molto grata».

di Edith Bruck

Abbiamo perso un Uomo che vive in me.
Un uomo che amava,
si commuoveva,
piangeva,
invocava la pace,
rideva, baciava, abbracciava,
si emozionava ed emozionava,
spargeva calore.
L’amore della gente
di qualsiasi colore
e ovunque lo ringiovaniva.
L’ironia e lo spirito
lo rendevano saggio.
La sua umanità era contagiosa,
inteneriva anche le pietre.
Dalle malattie a guarirlo
era la sua fede sana
radicata nel cielo. 

2
Rassegna Stampa  a cura dell’Associazione Culturale “don G. Giacomini”

rassegna stampa quotidiana su http://www.finesettimana.org



Ora chi alzerà la voce per chi è senza lacrime?

di Enzo Bianchi

in “il Fatto Quotidiano” del 23 aprile 2025

In questi giorni sento molti dire con tristezza: “Proprio in quest’ora 
tenebrosa per il mondo non doveva andarsene perché era un uomo di pace, 
un’autorità che riceveva un certo rispetto e ascolto da molti”. E invece 
anche lui, questa quercia della speranza, come tutti ha conosciuto la morte 
dopo una malattia e una vecchiaia faticosa.
Francesco, un papa che voleva essere fratello come noi senza nessuna 
superiorità. Per questo all’inizio del pontificato, mostrandosi per la prima 
volta dinanzi ai fedeli raccolti in piazza San Pietro, non si presentò in una 
forma ieratica, benedicente, come il satrapo di un bassorilievo assiro, ma si 
inchinò e chiese umilmente al popolo di invocare prima su di lui la 
benedizione. Per questo negli ultimi giorni si fece vedere in San Pietro 
come un vecchio uscito da un ricovero, con una coperta, i pantaloni neri, 
una maglietta bianca, senza croce pettorale e abiti pontifici, quasi a dire: 
“Sono con voi, fratelli e sorelle, solidale nella vicenda umana fino alla 
debolezza, all’infermità…”. Francesco sarà ricordato come il papa umano 
già da come professava la fede in Gesù uomo, realmente uomo, e per questo 
rivelatore di Dio suo Padre, ma anche perché lui stesso narrava e 
testimoniava Dio.
Ha vissuto un pontificato faticoso anche se le sue forze e le sue speranze 
non sono mai venute meno perché era un uomo di preghiera. Io l’ho 
conosciuto bene e della preghiera mi parlava come chi la vive 
costantemente, come chi ha fatto della preghiera il suo respiro. Ma se questa 
è la sua postura di credente cristiano ciò che in lui risplendeva come 
magistero scaturito in modo autorevole, oserei dire ossessivo, è il 
messaggio del Vangelo della pace. Francesco si accorgeva che stava 
dilagando una seduzione della guerra in molte parti del mondo, soprattutto 
presso le grandi potenze. Tornava una terribile corsa al riarmo motivato non 
tanto da una reale paura dell’altro, di un nemico, quanto dal bisogno del 
capitalismo di produrre armi e venderle, soprattutto ai Paesi più poveri. 
Questo riarmo, che molti vorrebbero giustificare con ragioni di difesa, 
risponde a una inconfessabile sete di potere che non può non essere sete di 
sangue. Quel che avviene a Gaza non è solo la vergogna di Israele, ma di 
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chi in Occidente fornisce le armi e appoggia la guerra di Israele contro quel 
popolo di palestinesi, ridotti a straccioni senza più patria, senza cibo, senza 
più diritti riconosciuti. Solo Francesco, a costo di essere accusato dal 
governo di Israele di antisemitismo, gridò e urlò in difesa di chi non ha più 
lacrime per piangere.
Chi adesso alzerà la voce, si farà voce di tutti quei gemiti e quei pianti di 
vittime innocenti? Non mi sembra che anche nella chiesa cattolica ci siano 
altre voci, altrettanto limpide, non ambigue e forti! Perché in Papa 
Francesco c’era la profezia che non abita mai la burocrazia.
“No al riarmo!” è il grido di pochi, ormai soffocato dallo strepito di chi 
chiede di armarsi in vista della difesa. E confesso la mia tristezza per il fatto 
che anche voci di amici, solidali fino a ieri nelle battaglie per la libertà, la 
giustizia e la pace, oggi parlano un’altra lingua: non li riconosco più.
Sono un cittadino europeo, ma anche cristiano e leggo l’Apocalisse che mi 
ammonisce e mi invita a discernere la presenza della guerra come idolo che 
seduce all’orizzonte della storia. E se la seduzione avviene accenderà la 
devastazione, una de-creazione del mondo, e rispunteranno l’odio, la 
violenza e la morte. In realtà gli umani non vogliono questo, eppure 
possono essere ancora una volta ingannati dall’idolo del riarmo come difesa 
e possibilità di pace. Ma questa è una falsità.
Le ultime parole dette in pubblico da Papa Francesco in pianto: “Quanta 
volontà di morte vediamo ogni giorno! Noi… che siamo chiamati alla vita”.

«Il Conclave non lasci la strada indicata da papa 
Francesco»

intervista a Giovanni Ricchiuti a cura di Luca Kocci

in “il manifesto” del 25 aprile 2025

Monsignor Giovanni Ricchiuti, vescovo emerito di Altamura e presidente 
nazionale di Pax Christi, è in partenza dalla Puglia per Roma, dove domani 
concelebrerà la messa funebre per papa Francesco.

Qual è l’eredità che Bergoglio lascia alla Chiesa?

È l’indicazione di un tracciato da percorrere contenuta nei sui principali 
documenti magisteriali: la necessità dell’annuncio del Vangelo (Evangelium 
gaudium), la custodia del pianeta come “casa comune” dell’intera umanità 
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(Laudato si’), la fraternità universale come unica strada per la il 
superamento dei conflitti e il raggiungimento della pace (Fratelli tutti) e, 
per chiudere il cerchio, l’amore per il prossimo come messaggio centrale 
del Vangelo. Questa è l’eredità che riceve il nuovo pontefice e tutta la 
comunità cristiana. Ai credenti spetta il compito di afferrare il testimone che 
Francesco ci passa e continuare la corsa. Stando attenti a non farlo cadere 
perché, come nella staffetta, chi perde il testimone viene squalificato e 
perde.

Disarmo, pace, diritti delle persone migranti, protezione dell’ambiente 
sono i principali temi sociali del magistero di Francesco. Entreranno 
nel Conclave che sceglierà il successore?

Ho fiducia nella saggezza dei 133 cardinali che avranno il compito di 
eleggere il nuovo papa. Sanno perfettamente che non possono e non devono 
deludere le attese di una Chiesa-popolo di Dio che Francesco ha messo sulla 
strada giusta. Mi auguro che non ci deludano.

Secondo alcuni Bergoglio ha trascurato i cosiddetti «valori non 
negoziabili» e si è concentrato troppo sui temi sociali, sulla guerra…

Non sono d’accordo. Proprio ieri dalla Russia si minacciava l’uso delle armi 
nucleari, se necessario. Oggi la guerra è la questione centrale, riguarda il 
futuro e la sopravvivenza dell’umanità intera. I temi etici non vanno 
trascurati, ma la Chiesa deve essere in grado di guardare in profondità le 
storie delle persone e non fermarsi a enunciare quello che prescriverebbe la 
morale cristiana in base al diritto canonico.

In questi giorni si assiste all’esaltazione di papa Francesco da parte di 
esponenti politici di ogni colore, cosa ne pensa?

Non lo hanno ascoltato da vivo, soprattutto quando parlava di alcuni temi 
scomodi, non capisco perché ora lo elogino da morto. Suonano come parole 
false. Del resto è stato lo stesso Bergoglio a rimproverare di ipocrisia alcuni 
politici: parlate di pace e preparate la guerra, ha detto in diverse occasioni. 
Comunque chissà, magari domani a San Pietro avverrà un miracolo e i 
laudatores di questi giorni riusciranno finalmente a mettersi attorno a un 
tavolo, o ad aiutare i contendenti a farlo, per trovare una soluzione 
negoziale e non continuare a pensare di fare la pace con le armi. Penso 
soprattutto ai politici europei: quantomeno la smettano di evocare le radici 
cristiane dell’Europa. Se hanno generato quello che stiamo vedendo ora, 
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forse sono radici, ma sicuramente non sono cristiane.

Ieri vicino san Pietro è comparso un murale della street artist Laika in 
cui Bergoglio scorre la lista dei partecipanti al proprio funerale – 
Trump, Milei, Von Der Leyen, Salvini, Piantedosi – e si chiede: ma 
questi chi li ha invitati?

In effetti mi chiedo anche io con quale coerenza si presenteranno. Mi 
auguro che i fedeli in piazza San Pietro restino in preghiera, ma se si 
dovesse levare qualche segnale di disapprovazione non mi meraviglierei.

Quale papa auspica che uscirà dal Conclave?

Un papa che continui a stimolare la partecipazione di tutto il popolo di Dio 
alla vita della Chiesa, ovvero il percorso sinodale avviato da Francesco: da 
qui potranno scaturire cose buone – da nuove modalità per la scelta dei 
vescovi al ruolo delle donne –, purché sia un cammino cum Petro e non sub 
Petro. La forma geometrica della Chiesa deve essere il cerchio, non la 
piramide. E poi un papa che metta al primo posto la pace, anche se criticato, 
perché la profezia deve venire prima della diplomazia.

C’è un cardinale che potrà essere un papa di questo tipo?

Non faccio nomi, ma credo di sì, sia fra gli italiani che gli stranieri, per 
esempio guardando verso oriente.

Oggi è il 25 aprile. Cosa ne pensa dell’appello del governo a 
manifestazioni «sobrie» per rispettare il lutto per papa Francesco? È 
ridicolo. Oggi è una festa, ricorrono gli ottanta anni dalla liberazione dal 
nazifascismo e vanno ricordati e celebrati come sempre. Non ricordare, 
significa dimenticare. E noi non possiamo dimenticare quello che è stato.

Quei gesti difficile eredità per la Chiesa

di Massimo Recalcati

in “la Repubblica” del 25 aprile 2025

La morte di Papa Francesco non decreta la chiusura del suo pontificato 
perché porta con sé una domanda destinata a restare aperta: può la Grazia 
sovvertire la Legge?
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L’ultima sua scelta, quella di non essere sepolto nel tempio di San Pietro, 
ma in Santa Maria Maggiore, sarebbe l’ultima mossa per evitare una 
canonizzazione falsamente celebrativa del suo pontificato? La sua eredità 
apre chiaramente un conflitto che mette in gioco non una semplice 
successione ma l’identità cristiana come tale.
Da un lato, una Chiesa che vorrebbe seppellire Francesco nel marmo 
austero e grandioso del tempio, addomesticandone il messaggio scandaloso, 
considerando il suo pontificato una sorta di parentesi populista-pauperistica 
che deve essere richiusa il prima possibile. Dall’altro, coloro che insistono 
nel vedere nella sua testimonianza la ripresa di un cristianesimo radicale 
dove l’anarchia senza Legge della Grazia appare più forte dei dogmi 
consolidati nella dottrina. Francesco non è stato, in effetti, un pontefice tra 
gli altri, ma un vero e proprio trauma nella storia della Chiesa. La sua 
eredità non è, dunque, un patrimonio già definito da conservare, ma 
un’apertura che resta incerta, un sisma i cui effetti non si sono ancora 
pienamente rivelati.
Una delle dimensioni più sconcertanti della sua predicazione è stata la 
convergenza tra il teologo e il pescatore. Non il pescatore contro il teologo 
— come alcuni suoi critici dogmatico-clericali sostengono condannando un 
suo populismo di fondo –, ma il pescatore come cuore profondo, come 
punto di enunciazione singolare del teologo. È un fatto: nel suo magistero la 
teologia non è mai stata un sistema, ma una ferita: un’apertura al grido dei 
poveri, al lamento della terra, alla vertigine del dubbio, alla dimensione 
umana e, dunque, fallibile della fede. Di qui la centralità che ha assunto il 
suo corpo, divenuto — come accadde anche a quello di Francesco d’Assisi 
identificato alle sue stimmate — esso stesso una preghiera capace di 
denunciare una verità scandalosa: la santità non è nell’emendazione della 
carne, nella sua purificazione ascetica, ma nell’adesione piena al corpo. La 
verità del Verbo coincide, infatti, con la sua incarnazione. È la kenosis 
paolina. Di qui la centralità della povertà che ancora prima di essere un 
tema giustamente sociale, trova in questa stessa incarnazione la sua più 
profonda radice. Il tempio glorioso della Chiesa cattolica si popola allora di 
corpi feriti: i piedi stanchi dei migranti, le cicatrici dei carcerati, la 
disperazione dei senzatetto e dei tossicomani, la sofferenza dei malati, i 
volti e i corpi dei bambini mutilati dalle guerre. Non nascondere il proprio 
corpo esposto nella sua umanità fragilissima sovverte la teologia del potere: 
non è il tempio a rendere santo il corpo, ma il corpo a rendere santo il 
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tempio. La sua stessa morte, allora, non può essere letta come la chiusura di 
una parentesi poiché mantiene aperta la ferita originaria della kenosis 
cristiana, lo scandalo di Dio che nel suo farsi uomo si cancella come Dio. 
Per questa ragione, coerentemente con lo spirito dei Vangeli, Francesco ha 
sempre subordinato il volto di Dio a quello del prossimo. Qui il pescatore si 
confonde con il teologo e viceversa. È la sua scommessa più alta: non 
l’esercizio pastorale contro la teologia, ma la teologia come esercizio 
pastorale. Il pescatore incarna una conoscenza che non proviene solo dai 
libri, ma dal vento che lacera le vele e le reti, dall’attesa, dalla fede, dal 
mistero della notte che precede la pesca. Dal teologo al pescatore, dalla 
Legge alla Grazia sono due movimenti pienamente sintonizzati: Dio non è 
un contabile, ma un padre che, come accade nella parabola lucana del figliol 
prodigo, corre incontro con gioia al figlio perduto senza la preoccupazione 
di dovere punire o castigare. Per questa ragione la sua eredità non sarà una 
semplice successione ma un campo di battaglia. Da un lato, la spinta verso 
una Chiesa che riconosce nello Spirito un vento capace di soffiare oltre le 
mura del clericalismo e, dall’altro, la resistenza di chi vede nell’anarchia 
della Grazia una minaccia all’ordine costituito. Francesco ha ricordato 
incessantemente che Dio preferisce un ateo sincero all’ipocrisia ordinaria di 
un credente e che Gesù non è venuto a salvare i giusti ma i peccatori perché, 
come ricordano con forza le parole di Qoelet, “non c’è sulla terra un uomo 
giusto che faccia solo il bene e non sbagli mai” (Qo,7,20 ). Nessun uomo, 
infatti, come sa bene anche l’ebreo Freud, è fatto per la Legge. In questo la 
teologia di Francesco rilegge il Vangelo attraverso la centralità assoluta 
dell’amore. La Legge non è un codice al quale sottomettersi, ma ciò che 
rende possibile l’apertura della vita alla pienezza della vita. Dio non è nei 
cieli, ma nel lebbroso che nessuno tocca, nel nemico come figura estrema di 
una alterità che non è mai a nostra disposizione. Adempiere alla Legge 
significa riconoscere l’esistenza di una Legge senza misura, una Legge al di 
là della Legge. Significa riconoscere che questa nuova Legge è la Legge 
sconcertante dell’amore che traumatizza la simmetria del merito poiché, 
come ricorda Gesù, “c’è più beatitudine a dare che a ricevere” (At, 20,35). 
In questo senso, l’insistenza di Francesco sulla centralità dell’amore non è 
l’espressione di una retorica populista, ma un vero e proprio trauma: ciò che 
salva non è l’obbedienza alla Legge, ma l’incontro con la propria 
vocazione, con ciò che chiama, con la causa che orienta il nostro desiderio 
più proprio. Francesco ha mostrato che Dio non è un arido legislatore, ma 
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un innamorato che viene a bussare imprevedibilmente alla nostra porta. La 
Chiesa, dopo la sua morte, deve scegliere se diventare un cimitero di 
precetti morali o un cantiere aperto, dove l’unica Legge che conta è quella 
dell’amore che non calcola. Dal teologo al pescatore: il salto mortale 
avviene nella carne. Si tratta di un risveglio, ma anche di una vera 
apocalisse. La resistenza che il suo messaggio ha incontrato negli ambienti 
più conservatori del cattolicesimo rivela la verità del trauma che ha 
rappresentato: l’apertura della Grazia spaventa assai più della chiusura del 
peccato.

Superare il clericalismo: per Francesco è questa la 
missione delle donne

di Marinella Perroni*

in “Avvenire” del 23 aprile 2025

Un pontificato non si giudica nel momento della morte di un Papa. Certo, 
lungo il suo svolgimento se ne valutano parole e gesti. Infatti, tutti coloro 
che con il Battesimo entrano a far parte della Chiesa cattolica sono, 
nonostante la sua forma di governo piramidale e il suo principio di autorità 
fortemente centralizzato, fratelli e sorelle che non sono chiamati a stare 
nella comunità ecclesiale né da sudditi né da spettatori, ma a contribuire alla 
sua edificazione da pietre vive ( 1Pt 2,4s). Un pontificato, però, è un evento 
storico che, come tale, andrà valutato quando la debita distanza dai fatti e, 
soprattutto, la collocazione di ciascuno di essi e del loro insieme potranno 
essere considerati all’interno della fitta rete di processi storici del quale 
anche una comunità religiosa di un miliardo e trecento milioni di fedeli 
costituisce un elemento significativo.

È pur vero, comunque, che l’impatto di un pontificato appartiene anche alla 
cronaca dei giorni, quelli che vanno dal momento dell’elezione fino alla 
morte del Papa o, come ha ormai reso del tutto plausibile Benedetto XVI, a 
una sua eventuale scelta dimissionaria. Non c’è dubbio, allora, che il 
pontificato di Francesco verrà giudicato dalla storia anche per gli 
atteggiamenti tenuti e, soprattutto, per le scelte fatte nei confronti di quello 
che è stato uno dei più importanti soggetti storici emergenti anche nella 
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Chiesa negli ultimi due secoli: le donne. È pur vero, però, che proprio il 
rapporto Chiesa-donne è stato un elemento distintivo, se non addirittura 
qualificante, del suo pontificato. Né va dimenticato che, al riguardo, 
Francesco ha innanzi tutto messo a frutto un’eredità che gli veniva dai 
pontificati precedenti, dato che già da un certo tempo il tema delle donne ha 
acquisito carattere magisteriale. Su questa eredità Francesco ha però 
investito sia suoi personali convincimenti sia su importanti risorse ecclesiali 
che l’epoca post-conciliare ha messo a sua disposizione.

Un’eredità magisteriale

Lungo tutta la tradizione cristiana, già a partire dai Padri antichi, si è 
sempre parlato di donne, per imputare loro tutte le conseguenze della colpa 
originaria o, comunque, per guidarle e normarle. Non può che stupire infatti 
l’attuale resistenza di fronte alla teologia cosiddetta di genere, dato che da 
sempre, in fondo, i teologi non si sono mai tirati indietro quando c’era da 
dire chi la donna dovesse essere e, soprattutto, cosa dovesse fare. Dobbiamo 
comunque a Giovanni XXIII di aver intuito che il nuovo modo di essere 
presenti al mondo e alla storia che le donne stavano acquisendo grazie alla 
rivoluzione femminista interpellava anche le Chiese. Era il 1963 quando, 
nella sua enciclica Pacem in terris, papa Giovanni ha riconosciuto come un 
segno dei tempi il fatto che «nella donna diviene sempre più chiara e 
operante la coscienza della propria dignità», mostrando così di aver recepito 
il senso più profondo delle istanze del femminismo. Dal canto suo, Paolo VI 
ha accettato addirittura di invitare alcune donne a partecipare alle ultime 
due sessioni del Concilio Vaticano II, anche se non ce l’ha poi fatta a 
recepire l’istanza che si andava già facendo strada all’interno del Concilio 
stesso di mettere sul tavolo la questione dei ministeri. Con Giovanni Paolo 
II il tema della donna entra ormai prepotentemente nel magistero pontificio: 
soprattutto con la sua enciclica Mulieris dignitatem (1988), una Lettera 
apostolica sulla dignità e la vocazione della donna, il Papa ha inteso offrire 
alla Chiesa un breve trattato di antropologia teologica in cui però l’enfasi 
cade ancora sulla specificità identitaria e, al contempo, funzionale della 
donna nel piano di Dio e, quindi, nella vita della comunità ecclesiale. Anche 
Francesco ha mostrato fin dall’inizio che il tema del ruolo delle donne era 
ormai ineludibile, ma ha cambiato totalmente registro. Non si è lanciato in 
discorsi teorici, anzi, le sue dichiarazioni al riguardo sono state soprattutto 
occasionali e sono state sempre una conferma delle sue resistenze a 
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dialogare con le istanze più autentiche del femminismo che ha sempre 
catalogato come un’ideologia e, come tale, ha giudicato perniciosa. Ha però 
preso di petto la questione della presenza delle donne nella Chiesa cattolica 
pragmaticamente e con grande determinazione. Lasciando supporre che la 
sua decisa opposizione nei confronti dell’ordinazione delle donne fosse 
dovuta non soltanto al suo timore che una tale riforma avrebbe lacerato 
pericolosamente l’unità della Chiesa, ma rispecchiasse soprattutto la sua 
profonda convinzione che altre riforme erano invece praticabili e non 
sarebbero state meno incisive. Prima fra tutte l’inserimento di figure 
femminili sia nel governo centrale della Chiesa, in Vaticano, sia nelle 
diocesi e nelle parrocchie come ha espressamente auspicato il recente 
Sinodo. Se finora il governo della Chiesa cattolica era esercitato solo da 
chierici, Francesco ha cominciato a incrinare quella saldatura tra 
clericalismo e potere di cui ha sempre denunciato i pericoli.

Un suggestivo neologismo: smaschilizzare

Per Francesco la presenza delle donne ha rappresentato un elemento 
decisivo per andare oltre il clericalismo: secondo lui – lo ha detto più volte 
– consentire il loro accesso all’ordinazione sacerdotale avrebbe significato 
rinsaldare ulteriormente il sistema clericale che dal Medioevo in poi ha 
forgiato la cristianità e si è andato progressivamente sempre più rafforzando 
nella Chiesa cattolica dopo la Riforma protestante. Per Francesco, 
l’ordinazione sacerdotale delle donne avrebbe ulteriormente rallentato il 
processo di de-clericalizzazione della Chiesa cattolica, che almeno in parte 
anche il Concilio aveva riconosciuto come una delle sfide da raccogliere per 
il futuro. Questa dialettica tra clericalismo e de-clericalizzazione con al 
centro la questione dei ruoli ecclesiali delle donne ha sicuramente 
rappresentato una delle criticità del suo pontificato, troppo cauto per quelli 
che vedono nella riforma del suo ordinamento ministeriale l’unica 
possibilità di dare futuro alla Chiesa cattolica in un cambiamento d’epoca 
che rischia altrimenti di travolgerla; assolutamente pericoloso per altri che, 
oltre a temere un deragliamento interno, vedono in una simile riforma un 
tradimento della tradizione. Inutile dire che solo le scelte dei prossimi 
pontefici indicheranno in che modo poter uscire dall’impasse. Francesco, 
per ora, ha posto con forza le condizioni per non considerare mai la 
tradizione come una gabbia che imprigiona in un passato che si pretende 
non passi mai, ma ha anche accettato di pagare i prezzi necessari per 
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avanzare con determinazione verso un futuro ancora incerto tutto da 
costruire. Con acume, poi, Francesco ha intuito che la storia avanza anche 
attraverso il linguaggio e il suo neologismo “smaschilizzare” può essere 
considerato un preciso indicatore dell’unico orizzonte di riferimento 
all’interno del quale, a suo avviso, la Chiesa cattolica deve far maturare il 
suo progetto di riforme. Un neologismo suggestivo, che ha lasciato molti 
interdetti, ma che in realtà coglie perfettamente il processo storico dentro 
cui anche tutte le Chiese cristiane, e non solo, si sono trovate a operare negli 
ultimi centocinquanta anni. In fondo, il Concilio Vaticano II ha avviato 
questo processo perché ha consentito di “smaschilizzare” le facoltà 
teologiche e la stessa teologia: è impensabile oggi che la riflessione 
teologica, portata avanti ormai in tutto il mondo anche da numerose 
teologhe, possa rinunciare a ragionare in prospettiva di genere superando 
l’astrattismo disincarnato che ha ormai ben poco da dire agli uomini e alle 
donne del nostro tempo. Francesco lo ha capito e non a caso ha invitato – o, 
forse, per qualcuno dovremmo dire costretto - il gruppo dei cardinali da lui 
scelti per aiutarlo nel governo della Chiesa a quattro sessioni di confronto 
con un teologo e undici teologhe proprio sul tema “smaschilizzare la 
Chiesa”.

Senza cedere alla paura di inoltrarsi in terreni che lui per primo ritiene 
insidiosi. Proprio questo, allora, va ancor di più a suo merito: il pontificato 
di Francesco ha reso evidente che oggi per la Chiesa cattolica le donne – per 
fortuna! – sono sempre meno una questione e sempre più una risorsa. Non è 
stato forse così alle origini della fede nel Risorto quando, secondo tutti e 
quattro i Vangeli, sono state loro a ricevere l’annuncio pasquale e a obbedire 

«Una Chiesa senza tenerezza è una Chiesa senza 
speranza»

di Luigi Verdi (fondatore comunità di Romena)

in “Avvenire” del 23 aprile 2025

Francesco, ti hanno spinto dalla periferia verso quello che chiamano il 
“centro”, lì dove abbiamo costruito strutture senza leggerezza di tenda, muri 
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senza porte aperte al miracolo. Hai trovato un mondo chiuso, animato da 
contese e controversie, da sfoggio di vanità, un mondo dove troppi 
spingono su quella porta dove “non entrano né lasciano entrare”. Hai 
trovato profeti di sventura dotati di discernimento e di “misura” con le loro 
espressioni pesate, calibrate, moderate, opportune. Un mondo impaurito 
dall’estrema semplicità di un Dio che si china sull’uomo, che non spezza la 
canna incrinata e non spegne la fragile luce che resta.
Sei spuntato dalla terra come un germoglio che conosce bene la creazione 
che geme e che cerca l’aria e la luce.
Sei arrivato come un mendicante che non fa rumore, un perdente che non 
cessa di lottare, un ferito il cui sangue non diventa amaro. Hai raccolto i 
chicchi di grano e la pula l’hai lasciata al fuoco.
Sei arrivato sapendo come dice san Paolo che “la speranza non confonde”, 
che la speranza cavalcherà la notte, e la notte non ci confonderà.
Sei arrivato per dirci che una Chiesa senza tenerezza è una Chiesa senza 
speranza e che l’amore senza tenerezza difficilmente si salva. La tenerezza 
è un delicato, silenzioso, nascosto, aspetto dell’amore, il più inconfessabile 
sentimento di Dio. La tenerezza va oltre ogni divisione, fa vibrare il cuore e 
illumina gli occhi perché coglie l’essenza delle cose.
Grazie fratello per le tue parole di tenerezza in questi tempi di fanatismi e 
terrori e armamenti e genocidi. Grazie per i tuoi gesti naturali che ci 
risvegliano, ora che non pensavamo più che la verità fosse così semplice, 
così vicina.
Grazie per il tuo andare a cuore aperto, per la leggerezza della tua serietà, 
grazie per i tuoi sguardi capaci di penetrare nel cuore delle persone, di 
svelarne miserie e passioni.
Grazie di averci ricordato che la fede è un dono del cielo, un raggio 
fuggevole nel mistero del tutto.
Grazie perché senza ansia ti sei affidato a Dio e hai saputo aspettare con 
cuore di bambino. Grazie; anche se resterà di te solo un canto di allodola 
nella notte, sarà speranza e coraggio per chi lo avrà ascoltato.
E grazie perché da oggi avremo un angelo in veste bianca a dirci «Non è più 
qui... È risorto!». Un angelo che ci farà sentire il brivido della vita sulla 
pelle, vita che è vera solo nell’amore, quello che hai testimoniato, sorriso e 
pianto. Grazie, semplicemente grazie. 
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In morte di un Papa venuto da lontano

di Sergio Labate

in “Volere la luna” del 22 aprile 2025

Prendere sul serio la speranza in un’umanità che può affidarsi alla 
fraternità, non cedere al cinismo e alla disperazione, non farsi la guerra.
È strano – o forse non lo è per nulla – come a poche ore dalla sua morte, 
Papa Francesco sia stato immediatamente riportato dentro la maschera che 
suo malgrado indossava. Dentro le mura, non più fuori nel mondo. 
Invertendo subitaneamente un movimento che aveva scelto e che ha stupito 
tutti fin dall’inizio, una forma di spazientita rivendicazione del suo essere 
soprattutto un uomo di fede. Un uomo, tra gli altri e nel mondo. Senza i 
lussi, senza la regalità di un sovrano che vive e che, alla fine, addirittura 
muore. Adesso sono tutti d’accordo con lui, adesso che non può più 
spazientirsi e possiamo normalizzare le cose. È morto il pontefice, il 
sovrano.

Era un uomo di fede. Se c’è qualcosa che mi colpisce delle nostre società 
post-secolari è proprio la scarsità di veri uomini di fede. Ci sono tanti atei 
devoti, altrettanti uomini “religiosi”. Ma di uomini che siano illuminati e 
rasserenati dalla loro fede, ne conosco sempre meno. Non so nemmeno più 
dove cercarli, se non in qualche silenzioso monastero o in qualche 
tumultuosa missione. Perché ricordo questa cosa? Perché è per rispetto alla 
luminosità della sua fede che stasera non riesco a non coltivare anche un 
sorriso. Da non credente, sento che vale la pena dare credito alla sua fede, 
molto più che alla mia incredulità. Noi scettici, in fondo speriamo che abbia 
ragione lui. E che dentro la morte, si possa fare esperienza della grazia. La 
grazia, un’altra categoria teologica che noi umani increduli non sappiamo 
maneggiare, non sappiamo che farcene. Eppure in questi anni spesso ho 
pensato – vergognandomene anche un po’ – che il suo venire inaspettato e 
quasi dalla fine del mondo, portando la Chiesa cattolica dall’essere 
sentinella della conservazione a essere avanguardia delle rivendicazioni 
progressiste non potesse che dirsi nei termini della grazia. Nulla nella storia 
della Chiesa faceva pensare a un pontefice in grado di assumere con 
chiarezza posizioni sociali e politiche così radicali. Un pontefice in grado di 
“dire la verità” al mondo su se stesso. E questo suo dire la verità si 
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scontrava con la storia, col suo procedere imperterrita verso il peggio, verso 
la demolizione di ogni pietà per gli oppressi dell’umano. Per i credenti è 
stato semplice trovare un principio di causalità nello Spirito Santo. Ma noi 
increduli ci siamo trovati un alleato, senza capire il perché e senza che 
nessuna dialettica della storia potesse in qualche maniera spiegarcelo.

Certo, questa alleanza politica e sociale ha convissuto con una ferma ostilità 
d’ordine morale. Al di là delle aperture alle persone e al rispetto per la loro 
dignità, Papa Francesco ha mantenuto il punto quanto alle scelte su aborto, 
omosessualità, matrimonio, uguaglianza di genere; è stato per certi versi 
riluttante sullo scandalo della pedofilia dei sacerdoti; ha fatto poco per 
democratizzare le istituzioni ecclesiali e per disintossicare la gestione del 
potere da un patriarcato angusto e inaccessibile. Ma tutto ciò in fondo ci ha 
anche rassicurato circa le sue intenzioni: non era una spia che cercava di 
impossessarsi di battaglie della sinistra per avocarle a sé, per 
strumentalizzarle. La sua sincerità era garantita anche dalla sua estraneità, 
che in fondo aveva anche dei tratti fisiologici. Abbiamo combattuto le stesse 
battaglie, ma non c’è stato bisogno né che lui si presentasse né che noi lo 
riconoscessimo in modo diverso da ciò che era realmente, un uomo di fede.

Altri più esperti di me chiariranno la genealogia del suo progressismo. 
Bergoglio apparteneva alla teologia popolare, una corrente che in America 
Latina nacque quasi per arginare il successo della teologia della liberazione. 
Non per contestarlo, ma per integrarlo. Recuperandone le istanze più sociali 
e minimizzandone forse la radicalità teologica. Non un conflitto, ma una 
“correzione fraterna”. A cui dobbiamo probabilmente sia la sua prossimità 
con la sinistra sia la sua irriducibile differenziazione. Tutto ciò che abbiamo 
condiviso con lui, per lui in fondo non era altro che il Vangelo e non 
richiedeva alcuna correzione di rotta teologica, nessuna simpatia per Marx.

La maggior parte dei commentatori ricordano tre questioni su cui si è 
manifestata questa prossimità senza mimetizzazioni o sconti: ecologia, 
migrazione, guerra. E non c’è dubbio che queste questioni siano state da 
Papa Francesco valorizzate nel dramma di un mondo che prendeva sempre 
più coscienza che attorno a esse si stesse giocando la propria sopravvivenza 
e la propria umanizzazione. Ma lo spessore teologico di Francesco era tale 
da rivendicare per ciascuna di queste questioni una radicalità cristiana, 
niente affatto una semplificazione. Per fare solo un esempio: la Laudato si, 
pubblicata nel 2015, è un’enciclica papale che scommette di essere al 
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contempo una meditazione teologica sul creato e una riflessione 
filosoficamente originale sulla responsabilità per la terra. Scommesse vinte 
entrambe. Allo stesso modo tutte le riflessioni, le aperture e gli appelli 
disperati sulle migrazioni erano al contempo meditazioni teologiche 
sull’accoglienza evangelica e riflessioni antropologiche sull’homo viator, 
sulla necessità dell’essere umano di viandare (e d’essere accolto in quanto 
tale). Per non parlare poi della guerra e della sua disperata e tenace 
insistenza di fronte alla regressione bellica degli ultimi anni.

Accanto a queste tre questioni ne aggiungerei anche un’altra: il pauperismo 
o, meglio, l’incrollabile e non formale preferenza per i poveri. Anche in 
questo caso, non è difficile rintracciare i riferimenti biografici e la fedeltà 
evangelica: le tragedie economiche della storia argentina da un lato, una 
teologia evangelica per cui la povertà è uno scandalo ma è anche il segno di 
una conversione spirituale, dell’uomo che vive concentrato sulle cose 
essenziali. Ma in quella scelta anche estetica c’era soprattutto un certo 
modo di fare i conti col potere, dunque con la Chiesa come istituzione di 
potere. Tutti ricordiamo lo stacco tra l’ostentazione liturgica di Ratzinger e 
l’umiltà delle forme di Bergoglio. Abbiamo riscoperto la dignità del povero 
perché abbiamo imparato la sua lezione per cui la povertà non è la 
mancanza di potere, ma il modo più umano e dignitoso di resistergli, 
soprattutto nel tempo del lusso sfrenato e dei super-capitalisti al potere.

Ma la vera novità – ciò che per certi versi continua a essere un mistero – è 
quella di esser stato contemporaneamente il Papa dei credenti (quasi tutti, 
non tutti) e anche di coloro che mai avrebbero sognato di aver bisogno di un 
Papa, dei non credenti. Di essere diventato l’unica figura di riferimento 
credibile non solo per coloro che ne riconoscevano il ruolo ecclesiale, ma 
anche per quelli che non potevano non riconoscerne la legittimità morale di 
unica voce che urlava nel deserto. Come è stato possibile tutto questo? Che 
proprio la massima autorità religiosa sia stata l’unico vessillo per chi 
credeva in un mondo più giusto senza la vigilanza di una fede? Le mie 
ipotesi di risposta sono due.

La prima è quella più interna al nostro modo disperato di pensare la politica 
nella crisi della modernità. Credo che in queste settimane sarà la più 
gettonata. Bergoglio avrebbe rappresentato davvero – a partire dalla 
contraddizione radicale tra la sua radicalità e la deriva di un mondo sempre 
più diseguale, ingiusto, crudele – l’ultimo argine alla barbarie, l’ultima voce 
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nel deserto che avanza, l’ultimo potere che frenava la fine del mondo. 
L’ultimo katechon, finito il quale non resta che il disperato dissolversi delle 
forme ordinate di un mondo e l’anarchia del male. Non poteva che essere 
altrimenti, a ben pensarci. Solo un Papa poteva essere all’altezza del 
compito teologico politico che la sinistra si è autoassegnato negli ultimi 
decenni, l’ultimo rimastole dinanzi alla dissoluzione della Grande Storia del 
Novecento. Un Papa che – se non riusciamo da laici a definire nei termini 
della grazia – certo possiamo definire nei termini di uno stato d’eccezione 
rispetto alla deriva del mondo. Per una sinistra a cui non rimane altro che 
arginare la disperazione necessaria, Papa Francesco ha rappresentato 
l’ultima dilazione del fallimento già alle porte. Non ci ha salvato, ma ci ha 
concesso del tempo. Ora le mura non potranno che crollare, ora davvero 
non resta che l’apocalisse che viene: la fine della speranza come politica e 
la fine della speranza come religione.

La seconda è forse più rispettosa della sua eredità e ci dice qualcosa non 
tanto su “da dove veniamo” – certo, veniamo dal Novecento, dalla 
trasformazione della sinistra in teologia politica, dalla sua conversione da 
Marx a Schmitt – ma su “dove possiamo andare” adesso. A me pare che la 
lezione più grande di Bergoglio sia stata non tanto di averci salvato dal 
male, ma di aver riportato al centro del discorso politico una forma 
dimenticata di fiducia nell’umanità e nella sua storia. Da questo punto di 
vista, se dovessi utilizzare un’immagine letteraria, direi che nessuno più di 
Papa Francesco sia stato una figura distante da quella del Grande 
Inquisitore, cioè la personificazione per eccellenza del potere che ha come 
unico compito quello di frenare il male intorno a noi, di salvarci dal male 
piuttosto che d’elevarci al bene.

Era un uomo di fede, Bergoglio. Ribolliva in lui la vera radice del 
cattolicesimo politico novecentesco: la fiducia nella modernità e nell’uomo 
che diventa adulto. Il cattolicesimo post-conciliare, che ha smesso di fare la 
guerra alla modernità e alla secolarizzazione e ha invece riconosciuto nelle 
conquiste della rivoluzione francese un guadagno di umanità che avrebbe 
contribuito a restituire la fede alla propria dimensione essenziale. Non 
modernità o cristianesimo, ma modernità e cristianesimo. Europa, diremmo 
oggi che proprio quell’Europa non si appalesa più. Ed è stato proprio un 
non-europeo a ricordarcelo. A ricordarci che ciò che contraddice l’umanità 
dell’uomo è l’individualismo che atomizza le vite e non ci rende capaci di 
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fraternità, è l’economia che desacralizza l’umanità e cancella così l’essenza 
del cristianesimo: il Dio fatto uomo, il Dio che si fa compagno e fratello 
dell’uomo, il Cristo del cristianesimo. Non era il potere che frena 
l’inevitabile fine del mondo, Francesco. Era il potere che spera, ancora e 
nonostante tutto, che l’essere umano possa trovare un modo per non farsi la 
guerra. Forse anche a sinistra, dobbiamo scegliere. Se trasformare subito la 
sua eredità in quella del grande inquisitore. Oppure se prendere sul serio la 
speranza. Non tanto in un Dio cui molti di noi hanno smesso di credere. 
Non ci compete. Ma piuttosto in un’umanità che, persino nella 
secolarizzazione, può non sentirsi orfana, affidarsi alla fraternità, non 
cedere al cinismo e alla disperazione. Modernità e cristianesimo. Un non 
europeo che ci ricordava l’unica speranza rimasta per l’Europa.

C’è un’immagine di Papa Francesco che non riesco a dimenticare. È 
recente, risale ai giorni del suo ultimo ricovero. Dei suoi giorni sapevamo 
solo un paio di cose: che pregava e che ogni sera telefonava al parroco di 
Gaza. Cristianesimo e modernità, appunto. Incarnate in un uomo di fede che 
non ha smesso, nel dileguare della sua vita, di credere nella speranza della 
sua fede e di credere nella forza della fraternità con gli oppressi. Quelle 
telefonate a Gaza erano le preghiere laiche di un morente per i viventi. 
Dove c’è vita offesa, c’è vita difesa. Non è questo ciò che noi speriamo? 
Noi increduli, che non sappiamo sperare altro ma che, oggi, ci affidiamo 
alla sua umanità e anche alla sua fede.

Francesco

di Fulvio Ferrario

in “confronti.net” del 21 aprile 2024

Professore di Teologia dogmatica presso la Facoltà valdese di Teologia 
di Roma. 

Per un protestante italiano, la prima associazione è praticamente obbligata: 
Francesco è stato il primo papa a incontrare prima una Chiesa pentecostale 
del nostro Paese, quella della Riconciliazione di Caserta, poi i Valdesi, in 
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una visita a Torino, nel 2016, nel corso della quale ha chiesto perdono per le 
azioni “non cristiane, anzi, non umane” perpetrate dalla sua Chiesa nel 
passato. Credo che il dialogo diretto, la dimensione personale, costituisse 
una caratteristica importante di quest’uomo e che egli sapesse presentarne la 
rilevanza, sulla scena mediatica globale, con grande efficacia: come per 
Giovanni Paolo II, anche se in forme completamente diverse, il gesto 
prevaleva, nel suo ministero, sul pensiero formale e sulle decisioni 
innovative. Il caso dell’ecumenismo è indicativo: la portata simbolica dei 
suoi incontri è stata notevole; contemporaneamente, sul piano delle 
relazioni tra le confessioni (riconoscimento del carattere ecclesiale delle 
altre espressioni cristiane, ospitalità eucaristica), non è cambiato 
praticamente nulla. 
Fin dall’inizio, quasi tutti hanno individuato nell’atteggiamento del 
pontefice una volontà “riformista”, senza, peraltro, che il significato 
dell’espressione sia mai stato realmente chiarito. Nella Chiesa cattolica si è 
costituito un vero e proprio fronte “franceschista”, impegnato a celebrare 
ogni iniziativa del pontefice come un passo avanti decisivo, nella direzione 
solitamente indicata come “realizzazione del Vaticano II”: un processo in 
corso da sessant’anni, ma si sa che le Chiese, soprattutto alcune, ragionano 
in termini secolari. 
Contemporaneamente, si è costituita un’opposizione assai aggressiva, 
interessata a contrapporre, in termini a volte caricaturali, le figure dei due 
predecessori a quella del papa regnante; questi settori “di Destra” sono stati 
costantemente fiancheggiati da altri meno espliciti, formalmente rispettosi 
dell’autorità suprema (non è semplice, del resto, essere papisti contro il 
papa), ma di fatto più che perplessi rispetto ad atteggiamenti e posizioni 
percepite come destabilizzati. Un caso interessante è stato quella 
dell’“esortazione apostolica” Amoris Laetitia (2016): da una parte celebrata 
come testimonianza dell’accoglienza misericordiosa della madre Chiesa, 
dall’altra come pericoloso cedimento al relativismo morale del nostro 
tempo. 
Non sembra difficile, in realtà, ravvisare la completa inadeguatezza di 
categorie come “progressista” o “conservatore” per indicare la linea di 
Francesco. Molte delle problematiche caratteristiche del cristianesimo 
occidentale erano per lui secondarie e anche un poco futili; più di Giovanni 
Paolo II e molto più di Benedetto XVI, il papa argentino ha vissuto il 
Cattolicesimo e il proprio ruolo con una particolare attenzione al Sud del 
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mondo, nel quale il Cristianesimo, compresa la sua Chiesa, cresce in modo 
impetuoso e ha priorità del tutto diverse rispetto a quelle, ad esempio, 
dell’Europa scristianizzata. Per tale ragione, una questione come 
l’ordinazione delle donne è stata immediatamente presentata come “una 
porta chiusa”: alcuni/e pensavano di poter ritornare all’attacco in occasione 
del Sinodo amazzonico del 2019, proponendo un diaconato aperto alle 
donne: ma anche in questo caso il niet papale aveva gelato le speranze, 
evidentemente poco realistiche. 
E proprio la dimensione della “sinodalità” (categoria relativamente nuova 
nel linguaggio ecclesiastico) ha caratterizzato, su iniziativa di Francesco, 
l’ultima fase del suo pontificato. Il termine sembra indicare l’opportunità di 
un ampio dialogo all’interno della Chiesa, ai suoi vari livelli, dalla 
parrocchia in su: tale dialogo dovrebbe, secondo le intenzioni, favorire 
l’espressione di chi, nella comunione cattolica, di fatto non detiene potere 
decisionale, dunque il cosiddetto “laicato”. La proposta, a quanto risulta, ha 
intercettato un’esigenza assai diffusa in una Chiesa che si definisce 
mediante l’interessante espressione di “comunione gerarchica”. C’è stato 
anche chi ha pensato di utilizzare questo “spazio sinodale” per sottolineare 
il sostantivo “comunione” rispetto all’aggettivo “gerarchica”. Il papa ha 
creduto di individuare soprattutto in Germania tendenze in questo senso ed 
è intervenuto ricordando al presidente della Conferenza Episcopale tedesca, 
Georg Bätzing, che in Germania c’era già una Chiesa protestante e non si 
avvertiva il bisogno di crearne una seconda. 
Dal punto di vista di Francesco, una simile precisazione avrebbe dovuto 
essere superflua: un conto è discutere e scambiarsi opinioni, un altro, specie 
nel quadro, appunto di una comunione “gerarchica”, è decidere: ciò è 
compito, appunto, della gerarchia. Molti di coloro che, a Roma, si ritengono 
bene informati sulle vicende vaticane, in effetti, sostengono che la bonomia 
“mediatica” di Francesco sia stata affiancata da un certo autoritarismo nei 
concreti processi decisionali. Alcuni analisti, non saprei dire se con ragione, 
hanno interpretato tale scenario alla luce della formazione argentina di 
Bergoglio e della tradizione populista-peronista. 
Resta il fatto, evidente ma per nulla banale, della prevalenza decisiva del 
ministero sulla persona: il papato, cioè, fa il papa, pur senza annullare le 
caratteristiche individuali, e per tale motivo gli elementi di continuità 
prevalgono in modo netto rispetto a quelli di novità. Ciò corrisponde 
perfettamente, del resto, all’identità di una Chiesa che ritiene di individuare 
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le origini di tale continuità istituzionale direttamente nell’epoca apostolica. 
Come sempre accade per i grandi eventi storici, anche il significato del 
ministero di Francesco potrà essere compreso in modo meno inadeguato 
alla luce di ciò che seguirà. Mentre dunque non solo la Chiesa romana, la 
cristianità e il mondo intero salutano, non senza nostalgia, il primo 
pontefice post-europeo, qualsiasi bilancio risulta prematuro.

Un lutto che non è di tutti

di Michele Serra

in “la Repubblica” del 24 aprile 2025

A i funerali del Papa ci saranno parecchie persone che lo detestavano. 
Politici e governanti di destra, ufficialmente cristiani, per i quali questo 
papato è stato un macigno indigeribile. Basterebbero le parole di 
Bergoglio sui migranti — disse che escluderli dalla società è «schifoso, 
peccaminoso e criminale» — per capire quale abisso separi il Vangelo 
secondo Bergoglio dal cristianesimo di Stato di Trump, che non crede in 
nulla che non sia profittevole per lui, e usa la fede come uno sfollagente; 
o dalla religione armigera di “Dio, Patria, Famiglia”, che in Italia, si sa, è 
al governo.
Per non dire della appassionata fede ambientalista (francescana) così 
bene scritta nell’enciclica Laudato si’ e messa in ridicolo da molti, a 
destra, come tutto ciò che impiccia il profitto, e l’ottusa comodità delle 
abitudini. Che sarà mai, la Terra, se non un grosso limone da spremere.
Sono stato battezzato ma non sono cristiano, non credo che Gesù fosse il figlio 
di Dio incarnato in una vergine: la fede è una cosa seria, non la si può 
aggiustare. Ma la morte di questo Papa è un mio lutto (e di altri simili a me), 
molto ma molto di più di quanto lo sia per una moltitudine di cristiani “ufficiali” 
ai quali Bergoglio dev’essere sembrato un intruso — tal quale Gesù ai suoi 
coevi, e Francesco d’Assisi ai suoi. Non è vero, non è mai stato vero che sia la 
disciplina formale della religione (andare a messa, pretendere il crocifisso nelle 
scuole e negli edifici pubblici) a fare la differenza. La differenza più profonda, 
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più significativa dal punto di vista umano, è la differenza politica, ovvero come 
si cerca di guardare al mondo e agli uomini. È quella che segna i pensieri e le 
vite.

I migranti “Fratelli tutti” la Chiesa dell’accoglienza

di Luigi Manconi

in “la Repubblica” del 22 aprile 2025

Tra le primissime parole pronunciate da Jorge Mario Bergoglio, appena 
assunto il nome di Francesco, ci sono quelle che sembrano annunciare 
una missione e, allo stesso tempo, accogliere un destino: «Sono un Papa 
venuto dalla fine del mondo». Bergoglio nasce in una famiglia 
piemontese che, alla fine degli anni Venti del secolo scorso, emigra in 
Argentina, a Paranà, partecipando a quel flusso di milioni di 
connazionali che abbandonano l’Italia alla ricerca di una opportunità di 
vita e di futuro. Si può dire, così, che i movimenti degli esseri umani che 
attraversano i confini e solcano i mari sono una componente essenziale 
della costituzione psicologica di Francesco e della struttura del suo 
carattere; e questo emergerà costantemente nella sua pastorale, prima a 
Buenos Aires e poi lungo l’intero pontificato.
Va ricordato che, pochi mesi dopo il suo insediamento, Francesco si recò 
a Lampedusa (luglio 2013), dove fece gesti e pronunciò parole capaci di 
dare alla questione delle migrazioni un ruolo via via più centrale nella 
dottrina sociale della Chiesa cattolica.
Una corona di fiori lanciata nelle acque del Mediterraneo, dove nell’arco 
di due decenni la strage dei naufraghi aveva già causato migliaia di 
morti, e la benedizione dei corpi sommersi e di quelli sepolti nel 
cimitero dell’isola. E poi l’omelia e quella invocazione «non si ripeta, 
per favore», che ricorda il «mai più» dei testimoni delle tragedie 
novecentesche, ma fattosi umile e titubante sulle labbra di quest’uomo 
che alterna indignazione e tenerezza.
Nelle parole del Papa il migrante è «l’altro che non è più il fratello da 
amare» in quanto «disturba la mia vita e il mio benessere». È allora che 
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Dio fa sentire la sua voce: «Dov’è tuo fratello?». In tal modo le relazioni 
tra i popoli e il rapporto così arduo e faticoso tra residenti e nuovi 
arrivati non solo vengono riportati a una dimensione storico-
antropologica, ma acquisiscono un robusto fondamento teologico. 
L’accoglienza verso migranti e profughi non si affida esclusivamente 
all’esercizio della misericordia, ma si iscrive nel cuore del rapporto tra 
l’essere umano e la trascendenza. Accogliere il migrante, l’esule, il 
fuggiasco, il perseguitato non è solo espressione di carità, ma anche 
occasione di incontro con l’amore divino. È così che la questione delle 
migrazioni viene sottratta alla contingenza del conflitto politico per 
diventare dottrina e morale, sulle quali categorie fondare il messaggio 
evangelico.
L’enciclica Fratelli tutti dell’ottobre del 2020 accoglie tutto ciò e lo 
sistematizza attribuendo al concetto di fraternità una valenza ecumenica 
che sembra muovere più che dall’universalismo religioso, dall’idea di 
genere umano come comunità di tutti coloro che vivono e patiscono su 
questa terra e la terra stessa.
Un pontefice considerato fin troppo pragmatico e, addirittura, 
«sociologizzante» aspira, piuttosto, a fondare teoricamente e 
teologicamente il proprio magistero in materia. E così, dopo l’enciclica 
Laudato si’(maggio 2015), dedicata al rapporto tra l’essere umano e la 
natura nel segno del «creato», Fratelli tutti elabora ulteriormente il 
pensiero cristiano sul rapporto tra esseri umani.
Qui, la parola fraternità torna potente dopo un lungo periodo di 
appannamento: nel mondo religioso perché concentrato sulla relazione 
verticale con la trascendenza e in quello secolarizzato perché deluso 
dagli esiti ultimi della fraternité proclamata dalla Rivoluzione francese. 
L’indebolirsi della categoria di fraternità ha prodotto, come suo 
surrogato, il diffondersi del termine solidarietà. Esso mi appare come un 
concetto debole che sembra basarsi sull’atto della elargizione e 
riprodurre, in tal modo, un rapporto diseguale tra chi ha molto, sta in alto 
e distribuisce una parte del superfluo a chi nulla ha e sta in basso.
Il teologo Antonio Spadaro ricorda che in quella enciclica la parola 
solidarietà ricorre ventidue volte e, invece, fraternità si ripete per 
quarantaquattro. E aggiunge che, per Francesco, «mentre la solidarietà è 
principio di pianificazione sociale che permette ai diseguali di diventare 
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eguali, la fraternità è quello che consente agli eguali di essere persone 
diverse». In ciò si trova il fondamento antropologico e allo stesso tempo 
teologico di un’idea delle migrazioni come affermazione della stessa 
identità umana: «Siamo fratelli, nati da uno stesso padre». Da qui i 
movimenti migratori come «sacra rappresentazione».
Spadaro è un gesuita come Bergoglio e c’è nella loro impostazione l’eco 
della riflessione di un altro gesuita. Fu nel 1539 che Francisco de Vitoria 
espose le ragioni a favore dello ius migrandi che già aveva conosciuto 
importanti elaborazioni all’interno del diritto romano. Pur avendo come 
scopo contingente quello di legittimare le guerre di conquista degli 
spagnoli nelle Americhe, la riflessione di Francisco de Vitoria ambisce a 
definire il carattere universale di quei principi. Ed è quanto oggi 
costituisce corpo e anima della pastorale del migrante secondo 
Francesco. Nulla di inedito si potrebbe dire, ma la tonalità particolare 
che Bergoglio dà al tema, mentre esso diventa questione prioritaria 
dell’intero pianeta, fa dei popoli del terzo, quarto e quinto mondo non 
più «terre di missione», bensì cuore del cristianesimo del ventunesimo 
secolo.
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