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Nel messaggio a Mediterranea il vescovo di Palermo 
denuncia l’indifferenza e la disumanità di fronte alle stragi 
in mare dovute a precise scelte politiche. Della tragica 
situazione delle donne afgane ci parla Padellaro recensendo 
un libro sul tema. “La giustizia è necessaria, ma la vendetta 
non costruisce nulla. Bisogna scegliere ogni giorno che il dolore non si 
trasformi in odio” dice Zakia Seddiki, la moglie di Luca Attanasio, 
l’ambasciatore ucciso in Kenia 5 anni fa. Leiss ritiene che la sinistra deve 
prima di tutto impegnarsi contro la guerra, che è la manifestazione più 
“barbara” contro la vita e contro la libertà. Non rinunciamo all’idea che ogni 
persona meriti attenzione e che possa cambiare, sostiene Ornella Favero, 
direttrice di Ristretti Orizzonti. Per la pastora battista Arcidiacono i cristiani 
devono dar voce al grido delle donne, al dolore che patiscono per le violenze 
subite. 
 
 

Nel Mediterraneo un’ennesima strage, non una 
tragedia 

di Corrado Lorefice (arcivescovo di Palermo) 
 
in “stampa.chiesadipalermo.it” del 22 febbraio 2026 
Messaggio a Mediterranea Saving Humas nel giorno in cui a Trapani si 
commemorano i migranti morti negli ultimi giorni nell'indifferenza generale 
 
Carissime e carissimi tutti, 
sono sinceramente dispiaciuto di non poter prendere il largo con voi ad 
accarezzare le martoriate acque del Mare Nostro ancora scosse e 
scandalizzate dall’ennesima strage – non è una tragedia! – consumatasi nel 
più assoluto silenzio gridato da precise scelte politiche – di ieri e di oggi –, 
colpevolmente dimentiche dei diritti inalienabili dell’essere umano, in 
violazione del diritto internazionale e delle convenzioni sul soccorso. Tutti Vi 
abbraccio fraternamente e di vero cuore! 

Il Vostro oggi – a seguito dei naufragi avvenuti nel Canale di Sicilia durante e 
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dopo  il ciclone “Harry”, che hanno causato circa mille dispersi –  è un segno 
forte e prezioso, un richiamo chiaro a sconvolgere il silenzio e a svegliare il 
sonno degli occhi di noi tutti, narcotizzati da scelte politiche che pianificano 
l’oblio di quanti continuano ad attraversare il mare in cerca di vita, di libertà, 
di pace, forti del diritto di ogni uomo e di ogni donna alla mobilità. Queste 
vittime – questi volti e questi corpi cancellati dei poveri – sono l’ennesimo 
frutto delle scelte disumane dell’Europa e dell’Italia capaci solamente di 
legiferare contenimento e abbandono e di colpevolizzare come criminali 
quanti prendono il largo come “pescatori di uomini  di donne” in balia delle 
onde. Questi corpi umani che il mare ha riconsegnato sono una chiara 
denuncia di chi per mera propaganda populista rivendica  il risultato della 
riduzione degli sbarchi. 

Questi sono corpi umani. Come i nostri. Con una loro storia, relazioni, 
desideri, sofferenze, attese. Abbiamo negato loro il diritto ad una vita 
dignitosa, alla mobilità, alla libertà. Non li abbiamo accolti. Non siamo andati 
a cercarli sulla rotta del Mediterraneo centrale. Abbiamo ora il dovere, con la 
cenere in testa, di porre in essere le procedure necessarie per l’identificazione 
dei corpi riaffiorati e di dare certa e degna sepoltura alle vittime. Non 
possiamo disattendere la richiesta dei familiari che, dilaniati dalla 
sofferenza,  cercano i propri cari. 

Carissime, Carissimi, il vostro gesto, oggi torna a dare voce alla memorabile 
domanda che Papa Francesco rivolse al mondo intero nel suo indimenticabile 
primo Viaggio Apostolico, a Lampedusa: «“Adamo dove sei?”, “Dov’è il tuo 
fratello?”, sono le due domande che Dio pone all’inizio della storia 
dell’umanità e che rivolge anche a tutti gli uomini del nostro tempo, anche a 
noi. Ma io vorrei che ci ponessimo una terza domanda: “Chi di noi ha pianto 
per questo fatto e per fatti come questo?”. Chi ha pianto per la morte di questi 
fratelli e sorelle? Chi ha pianto per queste persone che erano sulla barca? Per 
le giovani mamme che portavano i loro bambini? Per questi uomini che 
desideravano qualcosa per sostenere le proprie famiglie?» (Omelia, 8 luglio 
2013). Ci è di grande sostegno la visita a Lampedusa programmata da Papa 
Leone XIV il 4 luglio prossimo. 

Cari amici, unito a voi spiritualmente invoco il Signore della vita perché 
queste nostre sorelle e questi nostri fratelli possano adesso raggiungere la 
sospirata accoglienza nel cuore di Dio. Come cantava il poeta: «Quale mondo 
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giaccia al di là di questo mare non so, ma ogni mare ha un’altra riva, e 
arriverò» (C. Pavese, da Il mestiere di vivere). 

Di fronte a tutto questo siamo chiamati a reagire, non come esponenti di un 
partito o tifosi di una squadra, ma come donne e uomini che vogliono 
rimanere fedeli al senso dell’umano. È l’umanità a essere in gioco 
simbolicamente nel Mediterraneo – come non pensare in questo momento 
all’altra strage in atto della Striscia di Gaza! –, quell’umanità che pare 
progressivamente sparire dall’orizzonte della politica contemporanea, 
dominata dalle derive nazionalistiche, dalla competizione spietata, dalla 
guerra ai poveri e ai migranti, dal rifiuto dell’altro. Sembrano essere questi 
oggi i principi dell’azione politica, esibiti senza vergogna, sbandierati come 
valori. 

Non cessiamo di dare voce, con il nostro impegno concreto e operoso, a 
quanti nel Mediterraneo continuano a trovare morte piuttosto che vita. Diamo 
forma ai loro sogni. Lo dicevo alla Città di Palermo durante l’ultimo Festino 
di Santa Rosalia: «Sognare insieme. […] Sognare un mondo un mondo senza 
guerra e senza sopraffazione; un mondo senza armi e dove non valga la legge 
del più forte; un mondo in cui i poveri siano innalzati e i potenti, i narcisi, 
vengano buttati giù dai loro troni; un mondo dove i popoli del Sud povero 
trovino pace e benessere; un mondo dove il colore della pelle sia come un 
arcobaleno e i migranti vengano accolti con calore, come persone umane, 
come fratelli». 

 

Così abbandoniamo le donne afgane 

di Antonio Padellaro 

 

in “il Fatto Quotidiano” del 22 febbraio 2026 

Vietato studiare dopo i 12 anni. Vietato viaggiare da sole e obbligo di 
essere accompagnate da un familiare di sesso maschile se si affronta un 
percorso che supera i 72 km. Vietato insegnare. Vietato accedere a parchi 
pubblici e di divertimento. Vietato frequentare luoghi come hammam, 
palestre, parrucchieri, centri estetici. Vietato vedere pubblicati i propri 
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libri o articoli che parlano di diritti umani e Costituzione ormai banditi 
dalle università. Vietato andare in bicicletta. 

Presi come siamo dal nostro piccolo cortile isterico e superficiale 
abbiamo perso persino la curiosità di scoprire cosa c’è dall’altra parte del 
muro, nel mondo. Arrampicata sul muro come una vedetta che ci 
racconta ciò che spesso siamo troppo indifferenti e pigri per cercare, o 
soltanto immaginare, Angela Iantosca, giornalista e scrittrice, ha raccolto 
le parole di ventuno donne fuggite dall’Afghanistan nel libro “Donne. 
Resistenza. Libertà” (edizioni Paoline). Ventuno, scrive, “come quelle 
prime donne della Storia italiana a essere entrate in Parlamento: stesse 
battaglie, stessa resistenza, come un filo rosso che collega luoghi distanti 
del mondo, unendoci in una comune lotta per i diritti”. Titolo che fa 
rumore in sintonia con il grido delle donne iraniane oppresse, uccise, 
imprigionate, violentate: “Donna. Vita. Libertà”. È sconvolgente come la 
tragedia di un numero incalcolabile di madri, mogli, figlie si allarghi 
ogni giorno di più come una macchia di sangue scuro sulle nostre sorde 
coscienze. Una apartheid di genere che, in quei luoghi lontani, per 
ventuno milioni di persone significa matrimoni precoci a causa della 
povertà crescente, impossibilità di praticare sport, di cantare, di leggere e 
recitare, di ridere, di truccarsi, di portare i tacchi e di vestire abiti 
colorati, di trattare con negozianti uomini, di andare in tv o in radio. 
Tutto ciò accade nel Paese più restrittivo al mondo per le donne, in 
quell’Afghanistan abbandonato nelle mani dei talebani il 15 agosto del 
2021, dopo la fuga precipitosa e ignominiosa degli americani. Donne 
fuggite dalla persecuzione rischiando la vita e che riconquistata la vita la 
assaporano con struggente nostalgia. Dice Sediqa: “Il mio Paese è 
maschilista lo so, ma per me l’Afghanistan è come mamma, è come 
papà. È casa. Una casa bella e profumata che sa di cannella e spezie, che 
sa di tè al cardamomo”. Dice Aliyah: “La maggior parte degli uomini 
non odia le donne: il problema sono i talebani. Per loro le donne non 
hanno cervello, non hanno la testa per viaggiare, per lavorare. Non so 
cosa sia successo ai talebani con le loro mamme, le loro sorelle, le loro 
mogli, ma in generale odiano le donne. Così come le odiano e le 
osteggiano i totalitarismi, le mafie e tutti coloro che intuiscono la forza 
di quell’anello apparentemente debole della catena”. Sediqa: 
“L’Afghanistan mi ricorda i miei successi e la perdita di tutto, soprattutto 
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di un futuro, e l’inizio di un buio infinito senza donne. Sono certa che 
cambierà, ma non so quando: a noi il compito di resistere!”. 

 

"Il mio Luca ucciso cinque anni fa in Congo Da 
allora ogni giorno lotto per non odiare" 

intervista a Zakia Seddiki, a cura di Giacomo Galeazzi 

 

in “La Stampa” del 20 febbraio 2026 

La violenza non ha l'ultima parola. «Non dobbiamo stancarci di parlare 
di pace e di chiedere dignità e diritti umani. Dobbiamo fare la nostra 
parte. C'è tanto cammino da percorrere ancora, il rancore e l'odio sono i 
veri ostacoli», dice Zakia Seddiki, vedova e madre delle tre figlie 
dell'ambasciatore Luca Attanasio, caduto in un'imboscata a nord di 
Goma, assieme al carabiniere Vittorio Iacovacci che lo scortava e 
all'autista del World Food Programme -Congo Mustapha Milambo. 

Domenica ricorrono i cinque anni dalla morte di suo marito Luca 
Attanasio. Cosa rimane del suo sacrificio? 

«Resta tutto. Luca non è solo un ricordo: è una presenza che continua a 
muovere coscienze e relazioni. La sua testimonianza è stata soprattutto 
una scelta quotidiana: "essere utile", creare ponti, mettere il proprio 
ruolo al servizio degli altri, senza separare diplomazia e umanità. Oggi lo 
vedo negli occhi delle nostre figlie e nel legame che continua a unirci a 
tante persone in Congo: lo consideravano uno di famiglia. È ciò che 
resta: la capacità di unire e far sentire ogni persona vista e rispettata. La 
giustizia non può essere vendetta». 

Lei ha promosso una raccolta di firme contro la pena di morte 
comminata agli assassini di suo marito. Cosa significa trasmettere 
da sola alle vostre tre figlie i valori e gli ideali invece del rancore ? 

«Vuol dire scegliere ogni giorno che il dolore non si trasformi in odio. 
La giustizia è necessaria, ma la vendetta non costruisce nulla. Io voglio 
che le nostre figlie crescano nella consapevolezza che si può chiedere 
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verità con fermezza senza perdere l'umanità. Non è una scelta facile, ma 
è una scelta coerente con ciò che Luca era: un uomo che credeva nella 
dignità di ogni persona. Educare senza rancore significa insegnare che la 
forza più grande è restare fedeli ai valori, anche quando si è feriti. Oltre 
il dolore». [...] 

Cosa significa tornare dove è stato ucciso suo marito? 

«Sono tornata più volte. Non volevo che quel luogo restasse soltanto il 
simbolo della violenza. È un luogo ferito, ma è anche un luogo di 
persone, di volti, di storie che Luca amava profondamente. Attraverso la 
Fondazione Mama Sofia continuiamo a essere presenti in Congo e in 
altri contesti internazionali dove ci sono fragilità e bisogni concreti. Per 
me era importante che anche lì, proprio lì, non si interrompesse la 
vicinanza alle persone. La vocazione». 

Quale messaggio ne trae? 

«È il segno che da una tragedia può nascere un impegno che guarda oltre 
i confini e oltre il dolore. Tornare è stato doloroso, ma necessario. 
Significa non lasciare che la paura abbia l'ultima parola. [...] 

Come madre cosa spera? 

«La pace non è un'idea astratta, ma una scelta concreta e quotidiana. Non 
è qualcosa che si afferma solo nei discorsi ufficiali: è un modo di vivere, 
di reagire, di educare. Dopo la morte di Luca ho capito che ogni giorno 
mi veniva chiesto di scegliere: lasciare spazio al rancore oppure 
trasformare il dolore in responsabilità. Come donna e come madre, sento 
che la mia testimonianza passa da qui. Continuare a lavorare per i 
bambini e per le donne più fragili significa affermare che la violenza non 
è più forte della vita. Significa insegnare alle nostre figlie che la dignità 
non si perde nemmeno quando si attraversa una prova così dura. La 
vicenda di mio marito parla di fedeltà ai propri valori, anche quando il 
prezzo è altissimo. Parla di servizio vissuto con umanità, di coerenza tra 
ciò che si crede e ciò che si fa. Io cerco ogni giorno di restare fedele a 
questa eredità, per Luca e per le nostre figlie, perché possano crescere 
sapendo che il bene, anche quando costa, è sempre la strada più giusta. 
Mio marito era pieno di vita. Io sono musulmana e Luca era cattolico. 
Pregavamo lo stesso Dio. Proseguo un compito educativo difficile per 
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una persona sola e mi impegno per svolgerlo attraverso l'esempio di 
gesti concreti. Luca è qui con me, il dolore si supera aiutando gli altri 
non logorandosi nell'odio». 

 

La sinistra e la barbarie nel mondo 

di Alberto Leiss 

 
in “il manifesto” del 24 febbraio 2026 

Ho discusso qui criticamente un editoriale di Ezio Mauro, che invitava 
con retorica liberal-occidentale la sinistra a considerare proprie “città 
sacre” Kiev e Teheran: la libertà e la vita delle persone qui è attaccata 
dall’invasione di Putin e dalla repressione crudele del regime degli 
ayatollah (speriamo non anche, tra poco, da un intervento Usa). 
Provocazione che non a caso ometteva altri luoghi – in particolare Gaza 
– dove vite e libertà delle persone sono state, e continuano a essere 
massacrate dalla reazione israeliana ai pogrom di Hamas del 7 ottobre. 

Era poi venuta una risposta polemica a Mauro da Luciano Canfora: «Le 
capitali della sinistra siano Minneapolis e Gaza». Per quel che vale, non 
condivido nemmeno questo altro tipo di suggerimento “selettivo” alla 
malcapitata sinistra. 
Oggi si compiono quattro anni dall’attacco di Putin all’Ucraina. Si parla, 
tra russi e ucraini, di ben due milioni di morti, soprattutto tra i soldati dei 
due eserciti, e di decine di migliaia di civili uccisi. Sono cifre non ben 
verificabili, ma è certo che il sacrificio umano sia tra i più alti nelle 
guerre che si sono succedute dopo la fine del secondo conflitto 
mondiale. 

Spesso si dice che abbiamo alle spalle un lungo periodo di pace, ma la 
cosa è stata vera – fino alle guerre balcaniche degli anni ’90 e il conflitto 
per il Kosovo e poi in Ucraina – solo per noi europei. Le guerre si sono 
succedute numerose e sanguinose in altre parti del globo. 

Resto convinto che la sinistra, qualunque cosa si pensi possa essere oggi, 
dovrebbe prima di tutto impegnarsi contro la guerra, che tra l’altro è 
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sempre meno distinguibile da un conflitto tra bande armate terroristiche 
da tutti i lati, e che è la manifestazione più “barbara” contro la vita e 
contro la libertà. Così come contro ogni forma di dittatura che reprime 
con la violenza la libertà. Fare graduatorie sulla maggiore o minore 
“importanza” delle vittime, sul loro essere meritevoli o meno di 
compassione e di lutto, mi sembra prima di tutto un tradimento dei 
principi elementari di quel tanto di civiltà che l’umanità è stata capace di 
produrre nel corso dei secoli. 

Vediamo ogni giorno di più il rischio di una deriva violenta del mondo 
intero. Un sondaggio sui sentimenti degli italiani apparso ieri su La 
Stampa, a cura di Alessandra Ghisleri, dice che l’80 per cento 
abbondante degli intervistati ha paura di questa instabilità globale. Il 
dato è più alto tra chi si riferisce alle forze di opposizione, ma è 
maggioritario (67,2%) anche tra chi segue la maggioranza beatamente 
alleata di Trump. Si guarda con allarme prioritario al Medio Oriente 
(72,2%) ma subito dopo (63,3%) al “fronte orientale” europeo, l’Ucraina 
appunto. 

Che il “popolo” sia più saggio degli editorialisti e intellettuali engagé? 

Viene in mente, naturalmente, lo slogan lanciato da Rosa Luxemburg 
contro la prima guerra mondiale nel 1915: “socialismo o barbarie”. 

Oggi la parola socialismo deve essere ancora riempita di nuovi e 
condivisibili significati, ma avrei pochi dubbi sul fatto che siamo di 
fronte a un precipizio “barbarico”.nvn 

E la stessa parola “barbaro” va criticata, inventata dai greci contro gli 
stranieri che “non sanno parlare bene”. Pure noi dovremmo riconoscere 
di essere “barbari”: “balbettiamo”, siamo a corto di parole giuste e 
efficaci. 

Ne ho trovato invece alcune nelle opinioni di un dissidente russo, 
Grigorij Javlinskij, intervistato domenica su Avvenire da Raffaella 
Chiodo Karpinsky: bisogna contrastare Putin, ma proponendo ai russi di 
unire Europa e Russia «da Lisbona a Vladivostok». 

Idea folle? 

Ma no se, come Javlinskij, si crede in una cultura comune e «nell’amore, 
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nella dignità, nella libertà». 

 

40 anni di Giotto E non siamo ruote di scorta 

di Ornella Favero 

 
in “Corriere della Sera” del 24 febbraio 2026 

I 40 anni di storia della Cooperativa Giotto impongono a tutti noi, che da 
anni siamo impegnati per rendere le carceri luoghi meno disumani, una 
riflessione sul passato che ci dia stimoli nuovi e coraggio per affrontare 
un difficile futuro. «La vita in carcere deve essere il più vicino possibile 
agli aspetti positivi della vita nella società libera»: questa, che è la 
numero 5 delle regole penitenziarie europee, mi aveva sempre un po’ 
irritato perché sembrava far parte del libro dei sogni. Oggi invece a 
Padova abbiamo dimostrato che rovesciare i luoghi comuni è possibile. 
E il luogo comune più clamorosamente ribaltato è stato che il carcere sia 
per sua natura un luogo senza qualità, e che sia quindi destinato a 
ospitare progetti di poco spessore, ma non è così, e Ristretti Orizzonti e 
la Coop Giotto, assieme a tutto il coordinamento, ne sono la prova, due 
esperienze complesse, ricche, che hanno molto da insegnare anche al 
«mondo libero». Il secondo luogo comune a cui abbiamo detto addio è 
quello sulla litigiosità del Terzo settore e del Volontariato, intesi come 
realtà spietatamente «concorrenti sul mercato del bene»: a Padova 
abbiamo imparato che la nostra forza è metterci insieme, riuscire a 
confrontarci, capire il valore della diversità, sempre così difficile da 
accettare perché ognuno di noi si culla spesso nella convinzione della 
sua unicità e superiorità. E così è nato, anzi no «abbiamo creato» perché 
è stato un lavoro complicato, il Coordinamento carcere Due Palazzi, che 
mette insieme tutte le realtà che a Padova si occupano di carcere e area 
penale esterna. Insieme ci presentiamo «al mondo»: al mondo esterno, 
così diffidente verso il carcere, a cui noi diciamo invece che il carcere 
può diventare una risorsa, là dove le persone detenute sono impegnate in 
percorsi di crescita e cambiamento, e al mondo delle Istituzioni 
penitenziarie, che faticano ad accettare che Volontariato e Terzo Settore 
devono esserci e dialogare su un piano di parità nella diversità, e non in 
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un ruolo subalterno, come «ruote di scorta» che contano solo nel 
momento in cui devi correre ai ripari. 

Ma c’è un altro aspetto che ci accomuna, e dà forza al nostro lavoro: noi 
non pensiamo che tra gli esseri umani ci siano «vuoti a perdere», tanto 
nel carcere che nella disabilità, e non rinunciamo all’idea che ogni 
persona meriti attenzione e possa cambiare, dare una svolta alla sua vita 
se si sente accolta. Ecco, credo che il Terzo settore non abbia paura di 
apparire esageratamente buono, proprio perché non lo è, ma riesce a 
occuparsi con attenzione di tutti, dei «cattivi» in carcere ma anche di chi 
il reato l’ha subito, di quelle vittime che non vogliono distruggersi 
nell’odio ma scelgono con noi di «non rispondere al male con altro 
male». 

*Presidente Conf. Naz. Volontariato Giustizia Direttrice Ristretti 
Orizzonti 

 

Il grido muto di Tamar 

di Cristina Arcidiacono 

 

in “Riforma” – settimanale delle chiese evangeliche battiste metodiste e 
valdesi – del 27 febbraio 2026 

Nizza Monferrato, provincia di Asti. È venerdì sera, una comitiva di 
giovanissimi si incontra, due di loro si appartano, attorno alla 
mezzanotte. Zoe Trinchero, 17 anni, è stata picchiata e uccisa. Alex 
Manna, 20 anni, ha confessato l’omicidio della ragazza. In un primo 
momento aveva però accusato un concittadino, Naudy Carbone. Contro 
Naudy, ignaro dei fatti, musicista, con delle fragilità psichiche, si avvia 
un linciaggio di una cinquantina di uomini, tra cui dei minorenni, alcuni 
armati di bastoni e Naudy è salvato dai carabinieri. 
Luigi Manconi, già presidente della Commissione Diritti umani del 
Senato, intervenendo su Radio3, ha sottolineato come attribuire questo 
femminicidio a qualcuno considerato “straniero” sia un modo per trovare 
una spiegazione al di fuori di sé. È più comodo trovare un capro 
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espiatorio. Non è la prima volta, sottolinea Manconi. Sempre di più si 
tende a identificare lo straniero con il criminale, in maniera ossessiva. 
L’intersezione tra violenza e razzismo è stata indagata e approfondita da 
scrittrici e filosofe come Angela Davis e Bell Hooks. Ancora pochi 
uomini hanno letto e studiato le riflessioni delle donne. Una ricerca di 
Save the Children “Le ragazze stanno bene?” offre una fotografia della 
disparità di percezione tra ragazze e ragazzi. Alla domanda se le ragazze 
devono lottare più dei ragazzi per raggiungere i loro obiettivi, il 41% 
delle ragazze risponde positivamente, solo il 10% dei ragazzi lo 
riconosce. 
y 
Le riflessioni dei gruppi di uomini, anche giovani, come l’associazione 
Mica Macho, mettono l’accento sul fatto che la generazione dei 
giovanissimi è la prima che si trova esposta al consenso da parte delle 
donne. Per troppo tempo si è pensato che una relazione, che prevedesse 
il rapporto sessuale, non avesse bisogno di misurarsi con il sì dell’altra 
persona, della ragazza, della donna. C’è fatica nel pensare che gli uomini 
debbano essere esposti a questo consenso, dipendenti da esso, fermarsi 
già a un “forse”. Del resto, lo abbiamo imparato con la mitologia, Zeus 
era un grande amatore, non un violentatore, il poeta Ovidio lo ha cantato, 
il no di una donna è in realtà un sì. Orgoglio e pregiudizio lo mette in 
scena. 
Senza consenso, invece, è sempre stupro. Lo dicono le donne nelle 
piazze, davanti al Senato, per contestare l’approvazione con 12 voti a 
favore e 10 contrari della modifica del disegno di legge contro lo stupro. 
Questo cambiamento, richiesto dall’avvocata Giulia Bongiorno, 
introduce la volontà contraria al rapporto sessuale, il dissenso anziché il 
consenso. Sembra cosa da poco, ma questo significa che la vittima deve 
provare di essere stata contraria alla violenza. Così il problema è sempre 
la donna. 
y 
Nelle Scritture, nel secondo libro di Samuele, al capitolo 13, Tamar, 
figlia di re, condivide con le compagne di ogni tempo la colpa di essere 
donna. In quanto donna, il fratello la desidera, la inganna e la violenta: a 
nulla valgono le sue parole per fermarlo, il suo dissenso: «No fratello 
mio, non farmi violenza». E Tamar grida, dal dolore, dalla vergogna, 
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dalla rabbia. E suo padre, il re Davide, l’uomo che il Signore aveva 
scelto, «venne a sapere tutto. Fu molto irritato, ma non volle contrariare 
Amnon, perché era il suo primogenito e l’amava molto» (II Samuele 13, 
21). Assalonne, altro fratello «Non rivolse più la parola ad Amnon; egli 
l’odiava, perché aveva disonorato la sorella Tamar» (II Samuele 13, 22). 
E violenza maschile genera violenza maschile e la vendetta di Assalonne 
porterà alla morte del fratello, all’ira del re, che lo bandirà. Di Tamar non 
si conserverà se non il grido muto. 
y 
C’è una responsabilità vitale delle chiese, degli uomini e delle donne che 
cercano di seguire Cristo: dar voce a questo grido, costituirsi come 
laboratori di relazioni riconciliate, grazie a una relazione che ha 
sovvertito le dinamiche di potere tra uomo e donna, la croce. In Cristo, la 
maschilità tossica e violenta è stata presa in carico da un uomo, maschio, 
che, con la sua mitezza e il suo andare oltre i confini, ha mutato 
direzione anche rispetto al suo contesto e al suo tempo. Da qui possiamo 
partire. 
 

 


