Rassegna stampa n. 819 del 14 gennaio 2024
a cura dell’Ass. Cult. “d. G. Giacomini”

Vivere in modo non banale é sapersi ogni giorno
stupire e farsi domande, come ci ricorda

Szymborska tramite Ravasi. Limminente

“Settimana di preghiera per l'unita dei cristiani” ci
mostra che le chiese non sono solo divise le une dalle
altre, ma anche divise all’interno, in particolare su alcuni temi etici
(Luigi Sandri). E vero che alle donne il sacerdozio non spetta, ma
perché in realta non spetta a nessuno, afferma Marinella Perroni. Nel
linguaggio di Gest o in quello apostolico la terminologia sacerdotale
non esiste e le chiese nascenti hanno avuto leadership sia femminili
che maschili. L’essenza del fascismo, racconta Maggiani, si
compendia nel “me ne frego”. Coloro che combattono oggi il fascismo
li senti e li vedi operare nel nome del me ne importa. Infine una
recensione del libro di Melloni su don Milani e sulla scuola di
Barbiana animata dal dare la parola a chi la parola non ha. Destino
dei profeti, come don Milani, e quello di essere sempre avanti, o colpa
degli altri di essere perennemente indietro?

#Domande

di Gianfranco Ravasi

in “Il Sole 24 Ore” del 14 gennaio 2024

leri mi sono comportata male nel cosmo. / Ho passato tutto il giorno
senza fare domande, / senza stupirmi di niente.

Quando nel 1996 ricevette il premio Nobel, pochi avevano letto qualche
poesia della polacca Wislawa Szymborska morta quasi novantenne nel
2012. Eppure i suoi versi, talora malinconici, spesso ironici, semplici
eppure non di rado vertiginosi, potevano diventare — per usare
un’immagine biblica (Qohelet 12,11) — «come pungoli o chiodi piantati»
nel cervello, nel cuore e nell’anima del lettore. Accade cosi anche alle
parole che abbiamo citato. Esse lanciano una stoccata contro una
malattia molto diffusa ai nostri giorni, che puo ricevere diverse
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denominazioni: indifferenza, superficialita, vacuita, banalita,
incoscienza, volgarita.

E appunto il «passare tutto il giornoy» senza un sussulto dello spirito o
della coscienza, senza lo stimolo di una domanda (una delle prime
raccolte poetiche della Szymborska s’intitolava proprio Domande rivolte
a sé stessa), senza un briciolo di stupore, senza il fremito di un
sentimento profondo. Un altro scrittore famoso come I’inglese Gilbert K.
Chesterton non esitava a dichiarare che «I’umanita perira non per
mancanza di meraviglie, ma per mancanza di meraviglia». E, questo, il
peccato che la poetessa confessa per una sua giornata vuota, ed ¢ cio che
invece non ¢ neppure avvertito da chi lascia scivolare via giorni e giorni
come fossero solo granelli aridi di sabbia della clessidra del tempo,
senza mai farli diventare un seme che scorre dalle mani e feconda la
terra.

Benedizioni ai gay, I’Africa contro il papa
di Luigi Sandri

in “L’Adige” del 15 gennaio 2024

La «Settimana di preghiere per I'unione dei cristiani» (18-25 gennaio),
quest'anno cade in un momento in cui il giudizio da dare su alcuni
problemi etici vede non solo le Chiese divise le une dalle altre, ma
anche, irreparabilmente, al loro interno. Fu un prete francese, Paul
Couturier, a lanciare l'iniziativa per riconciliare cattolici, ortodossi,
anglicani, riformati e luterani.

Essa fu particolarmente incoraggiata dal Concilio Vaticano II (1962-65).
Ma, poco alla volta, ci si accorse - ed oggi ¢ di indiscutibile evidenza -
che non sono tanto sottili questioni teologiche, ma piuttosto
inconciliabili valutazioni sui comportamenti personali, a lacerare quasi
ogni Chiesa. Ad esempio, in Casa cattolica assai divergenti tra loro sono
state le reazioni di singoli vescovi e di Conferenze episcopali del mondo
a «Fiducia supplicansy», Dichiarazione del Dicastero vaticano per la
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dottrina della fede «sul senso pastorale delle benedizioni», edita un mese
fa. Ribadendo che, secondo la dottrina cattolica, il matrimonio si puo
dare solo tra un uomo ed una donna che vogliano stare uniti tutta la vita,
il testo affermava pero possibile quello che lo stesso organismo della
Curia romana aveva negato, nel 2021, e, cio¢: pur senza approvare il loro
comportamento, ¢ possibile, in modo discreto, benedire coppie
omosessuali o comunque «irregolari». Una decisione saggia, hanno detto
I’arcivescovo di Chicago, Blase Cupich; monsignor George Bitzing;
presidente della Conferenza episcopale tedesca; il Consiglio permanente
della Conferenza episcopale francese. Come loro si sono espressi
vescovi di Capo Verde e del Sudafrica.

Questi ultimi sono un’eccezione, in Africa, dove la quasi totalita dei
vescovi ha proibito ai loro sacerdoti di benedire coppie omosessuali.
Basti, in merito, la sentenza dell’arcivescovo di Nairobi, Philip Anyolo:
«A tutto il clero dell'arcidiocesi ¢ vietato benedire relazioni irregolari,
unioni o coppie omosessuali. Qualsiasi forma di benedizione ad esse
andrebbe contro la parola di Dio, l'insegnamento della Chiesa, le
tradizioni culturali africane, le leggi delle nostre nazioni e sarebbe
scandalosa per i fedeli».

Tuttavia, la risposta piu devastante ¢ venuta dal cardinale congolese
Fridolin Ambongo Besungu, presidente del Secam, il Simposio delle
Conferenze episcopali dell’ Africa e del Madagascar: in una lettera
pubblica, giovedi scorso egli ha confermato la piena comunione dei
vescovi del Continente con Francesco, pero ha anche lodato quei pastori
che, per rispettare le genti africane contrarissime alle unioni
omosessuali, proibiscono ai loro preti di benedirle.

Si profila, dunque, tra I’ Africa e il papato, un tremendo contrasto,
culturale e teologico, oggi insolubile, e che gia incombe su un’altra
Chiesa: i primati anglicani di Kenya, Uganda, Tanzania e Nigeria si sono
praticamente posti in stato di scisma con la Chiesa-madre di Canterbury,
proprio perché rifiutano le unioni gay tollerate da essa in Inghilterra.

Marinella Perroni: «Spazio alle donne? Il magistero
ascolti la teologia»

intervista a Marinella Perroni a cura di Laura Bellomi
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in “Famiglia Cristiana” del 30 ottobre 2023

«...le donne sono stanche di essere considerate una “questione” per la
Chiesa. E soprattutto di distrarre I’attenzione dalla vera grande
questione».

Marinella Perroni, qual ¢ dunque la questione che interpella oggi la
chiesa?

«La riforma che ormai da molte parti del mondo viene invocata ¢ quella
che il Concilio Vaticano II aveva abbozzato, chiedendo che venisse
affrontata teologicamente e a tutto campo, e su cui grandi teologi del
post-concilio hanno avviato un ripensamento molto serio: una riforma
complessiva dell’impianto ministeriale cattolico-romano. Lo chiedono 1
tempi, lo chiede I’ecumenismo, lo chiede il confronto interreligioso.
L’ultima grande riforma della Chiesa latina risale a Gregorio VII (XI
sec.), dato che quella del XVI sec. proposta da Lutero ¢ stata rifiutata da
Roma. Forse, dopo secoli e secoli, la chiesa non dovrebbe avere
problemi a ripensarsi: nel medioevo ¢ stato necessario farlo dato che il
mondo era molto cambiato e lo scisma d’Oriente aveva cambiato anche
la chiesa stessa. Perché non farlo ora che il mondo ¢ ancora una volta
molto cambiato?».

Nel libro-intervista Non sei solo. Sfide, risposte, speranze, di
Francesca Ambrogetti e Sergio Rubin, Bergoglio ribadisce che la
questione del sacerdozio alle donne ¢ teologica e che le donne non
possono accedere al sacerdozio perché non spetta loro il ministero
petrino. Il sacerdozio femminile ¢ quindi una questione teologica?
«Il Papa ha assolutamente ragione: ¢ una questione teologica e va
affrontata teologicamente. Attiene infatti alla configurazione
ecclesiologica che la chiesa stessa decide di darsi nelle varie epoche. Ha
funzionato sempre cosi. Ed ¢ vero che alle donne il sacerdozio non
spetta, ma perché in realta non spetta a nessuno. Qualsiasi ministero
ecclesiastico ¢ nato perché le prime chiese, che andavano inserendosi nei
territori dell’Impero romano, avevano bisogno di stabilire il loro
ordinamento. A questo si deve la progressiva esclusione delle donne che
originariamente giocavano invece ruoli rilevanti nelle comunita dei
credenti in Gesu. Le chiese nascenti, perd, non potevano pretendere una
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legittimazione sociale se non accettavano di strutturarsi secondo le
regole del patriarcato dominante».

Cosa significa affrontare la questione dal punto di vista teologico?
«Significa tante cose. Mi sento perd di dire che per il Magistero
dovrebbe significare uscire finalmente dall’ossessione che ha dominato
negli interventi degli ultimi pontefici, non escluso Francesco, quella del
doppio principio, mariano e petrino, come formula magica della
configurazione ministeriale della chiesa. Che la chiesa abbia bisogno di
vivere la doppia dimensione, quella istituzionale e quella profetica, non
lo ha mai messo in discussione nessuno. Che perd questo possa essere
semplificato con I’attribuzione a Pietro dell’autorita e a Maria della
misericordia e della cura, gia comporta un pericoloso scivolone. Che poi
addirittura si arrivi a dire che 1’autorita compete ai maschi, perché Pietro
rappresenta I’universale maschile, mentre il sentimento e la cura sono
riservate alle donne, dato che Maria rappresenta I’universale femminile,
va contro ogni acquisizione da parte dell’antropologia e della sociologia
contemporanee. E una formula comoda solo a difendere lo status quo
patriarcale, cio¢ la coincidenza tra potere, sacerdozio e maschilita. Il
maschile comanda perché ¢ I’unico ad avere accesso al sacro. Mi chiedo:
che senso ha parlare del ministero ordinato in termini di sacralita?»

Teologia e Magistero sono quindi in contrasto...

«La discussione ¢ aperta. Con i teologi, ma soprattutto con le teologhe. Il
problema non ¢ tanto, evidentemente, la formula in sé¢, ma la pretesa di
farne I’impianto ministeriale secondo una visione “di genere”
assolutamente inadeguata».

Puo spiegare perché la sacralita del sacerdozio andrebbe superata?
«E piu semplice di quanto sembri. Perché ¢ stata un’acquisizione che si &
resa necessaria in un preciso momento della storia della chiesa nascente.
Sappiamo che ¢ avvenuto molto presto perché le chiese che si andavano
radicando nelle citta dell’Impero hanno mutuato dal giudaismo, ma
soprattutto dal paganesimo la loro prima strutturazione ministeriale.
Entrambe queste religioni conoscevano la struttura portante del
sacerdozio. Nel linguaggio di Gesu o in quello apostolico pero, la
terminologia sacerdotale non esiste e in tutto il Nuovo Testamento si
parla di sacerdozio solo nella Lettera agli Ebrei proprio per spiegare la
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differenza tra il cristianesimo nascente e il sacerdozio del Tempio di
Gerusalemme».

E anche una questione di potere?

«Certo! Ogni istituzione richiede 1’esercizio del potere e sarebbe
semplicemente disonesto pensare il contrario. La chiesa cattolico-
romana ha deciso nel corso dei secoli di darsi una forma “monarchica”,
centralistica e di vertice. Se oggi pero ricerca forme, sia pure secondarie,
di sinodalita oltre che di collegialita ¢ perché i tempi cambiano e
“governare” un miliardo e duecento milioni di persone sparse in tutte le
culture del mondo non & semplice».

Per le donne, I’accesso negato al sacerdozio ¢ una privazione?

«Se la pensiamo secondo la logica dei diritti, ¢ chiaro che ¢ una
privazione. Ma, ripeto, prima ancora che sul piano dei diritti la questione
va affrontata sul piano teologico: stando all’insegnamento di Gesu e alla
prima missione cristiana, soprattutto quella paolina, le chiese nascenti
hanno avuto leadership sia femminili che maschili, alcune donne hanno
fondato comunita, sono state apostole, profetavano durante la liturgia,
avevano responsabilita rispetto ai missionari. Ci sono state motivazioni
sulla base delle quali la chiesa, strutturandosi sulla falsariga dell’Impero,
ha sentito la necessita di un sistema garantito dalla maschilita dei suoi
responsabili. Come ha fatto quel passaggio, pero, non si capisce perché
non possa farne oggi un altro e andare verso un ordinamento piu
consono a regole di giustizia valide per I’oggi».

Vede qualche possibilita di cambiamento all’orizzonte?

«Nel frattempo le donne sono sempre piu attive nella vita della Chiesa,
attestano la potenza di una realta vissuta, prima ancora che legittimata.
In fondo i processi di legittimazione partono sempre dal vissuto e quindi
c’¢ di che sperare!».

Non basta giurare sulla Costituzione per
proclamarsi veri antifascisti

di Maurizio Maggiani

in “La Stampa” del 15 gennaio 2024
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(...) Si dice che la Storia sia giudice ed eserciti assolvendo e
condannando, e che il fascismo ¢ stato condannato dalla Storia, quello
che ¢ certo ¢ che la Storia non pratica la condanna a morte, e il fascismo
non ¢ morto impiccato a Piazzale Loreto. E non ¢ vivo perché ad Acca
Larentia un bel plotone di giovanotti e giovanotte ha appena celebrato il
rito funebre con il braccio teso e il present'arm in onore di tre loro
camerati assassinati messo secolo fa. L'abbiamo inventato noi il
fascismo, ¢ un nostro copyright, una nostra eccellenza; appartiene, come
disse Piero Gobetti, all'autobiografia della Nazione, come non troppo
dissimilmente dichiaro il suo capo, "lo non ho creato il fascismo, I'ho
tratto dal cuore degli italiani". Se il fascismo ¢ stato a suo tempo
militarmente sconfitto, annientato, ¢ stato anche cancellato dalle nostre
autobiografie, estirpato dall'italico cuore?

Voglio raccontare della prima volta che sono entrato in contatto con il
fascismo. Ero un ragazzino, andavo ancora in terza media e mi sono
preso il primo e ultimo ceffone paterno nella mia carriera di figliolo.
Non so piu per quale ragione, immagino per questioni di pagella,
discutendo con mio padre me ne sono uscito con "e io me ne frego".
Assieme al manrovescio mi sono beccato un secco, "in casa mia di
fascisti non ce ne voglio". Mio padre aveva un problema con il fascismo
e con i fascisti, ad esempio era stato condannato a morte dalla
Repubblica Sociale. Non che ne parlasse molto, e io ho impiegato un bel
po' di tempo per mettere assieme il mio me ne frego con il fascismo, ma
alla fine ho capito. Si, lo so, so che penso rozzamente, so che il fascismo
¢ una cosa complicata che va studiato bene per non sbagliare e
confondere, che ¢ meglio spaccare il capello in quattro piuttosto che
rischiare la semplificazione, ma per me I'essenza del fascismo si
compendia bene li, in quel "me ne frego". Poi, certo, viene tutto il resto,
ma prima di tutto € un'imprecazione contro la vita. Il culto della patria ¢
il culto del sangue, il culto della guerra ¢ culto della morte, il culto della
natura ¢ il culto della caccia, il culto della famiglia ¢ il culto
dell'oppressione dei sessi e delle generazioni, il culto del capo ¢ il culto
dell'irresponsabilita, il culto della nazione ¢ il culto della razza, e per il
resto me ne frego, ce ne fregammo un di della galera, ce ne fregammo
della brutta morte. Il fascismo ¢ culto della pubblica infelicita. E, alla
fine, a noi si declina bene in a me, cosi come prima gli italiani in prima
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io. E 10 so anche, e ne ho la tattile certezza, di vivere in un tempo
dell'infelicita, esco di casa e sento, sottile e ottuso e persistente, il sordo
ronzio di un rumore di fondo di infelicita, quest'epoca si ¢ ingravidata di
fascismo. E come se si fosse spalancato alto sulla Nazione un balcone, i
consoli del tempo della disgrazia si sono fatti avanti sul popolo e hanno
ululato il loro grido di battaglia: dio ¢ morto, affanculo tutto, viva la
morte. Me ne frego. Non ¢ che l'umanita intera non possa essere infettata
dalla malattia dell'infelicita, ma il genio italico ha saputo fare di una
malattia un'ideologia, un partito e un regime che mezzo mondo ci ha
invidiato e imitato. Complimenti.

No, non mi preoccupano un granché i camerati di Acca Larentia, e
nemmeno i ragazzi di Casa Pound, non troppo. So bene che molti di loro
sono usciti di casa in cerca di qualcosa di meglio del niente e della
solitudine che gli erano offerti, potevano svoltare a destra o a sinistra. A
sinistra non c'era niente, a destra hanno trovato un posto che li ha accolti,
che ha offerto di stare in compagnia al caldo di un mito e un ideale,
distorti e pervertiti quanto si vuole, ma pur sempre un'offerta di cui
hanno disperato bisogno, 13, a due passi da casa, un'offerta senza
concorrenza.

Mi spaventa invece la smemoratezza e la pigrizia in cui la Repubblica
alligna nella pubblica infelicita. Mi preoccupa, e molto, la baldanza
incensurabile e impunibile con cui si sta mettendo mano alle stesse
ragioni fondanti della Repubblica. Mi preoccupa moltissimo, tanto per
fare un esempio, la seconda carica dello stato, il presidente del Senato,
che si guarda bene dal tendere il braccio nel saluto a lui pur caro, e
ricordando la caduta del muro di Berlino ha rinovellato e perorato la
lotta senza tregua e senza fine contro il comunismo, cosi la repubblica
nata dalla liberazione dal fascismo diventa per bocca della sua piu alta
autorita la repubblica rifondata nella lotta vittoriosa contro il
comunismo. Mi spaventa un ministro della Repubblica che riferendosi a
esseri umani li definisce "carico residuo", mi spaventa l'acquiescenza
con cui accettiamo, noi figli e nipoti di coloro che hanno fondato la
Repubblica ripudiando la guerra, di vivere quella che ci sembra la nostra
solita vita in stato perenne di guerra, guerra alle porte, guerra in casa.

No, il fascismo non ¢ morto, non morira mai, e dunque si, viva I'Italia
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antifascista!! ¢ un grido di battaglia, una chiamata alle armi. Per fortuna
c'¢ ancora segno di vita nella Repubblica nata dalla Resistenza, sparuti
nuclei Combattenti per la Liberta operano nella clandestinita; si possono
pero riconoscere quando li senti e li vedi, nel tempo del me ne frego, non
disquisire, ma operare in nome del ce ne importa. Costruttori di vita
comune, edificatori di felicita pubblica. Resistenti che salvano vite e
offrono dignita, praticano e educano alla coscienza che "homo sum,
humani nihil a me alienum puto", sono un uomo, niente di quello che ¢
umano mi ¢ estraneo, seguaci di Publio Terenzio, anche se non ¢
indispensabile che lo sappiano. Prendono il pane e lo dividono con lo
straniero, prendono la Costituzione e la spartiscono con i loro alunni,
sanno che nessun umano ¢ perduto per sempre e vanno nelle carceri ad
ascoltare I'umano che le sbarre hanno zittito, sottraggono vite alla guerra,
anime alla solitudine, cuori all'ignoranza. Non frequentano cerimonie
memoriali, ma custodiscono memoria e la fecondano, non depongono
corone, ma offrono fiori freschi. Combattono l'unica battaglia degna con
le uniche armi efficaci.

Don Milani e la "santa arroganza” di insegnare la
parola e poi la Parola

di Enzo Bianchi

in “La Stampa — Tuttolibri” del 13 gennaio 2024

«La Chiesa ¢ sempre tentata di contraddire cio che afferma, di
difendersi, di obbedire alla legge che esclude, di identificare la verita con
ci0 che essa ne dice, di censire 1 «buoni» in base ai suoi membri
visibili... La storia dimostra che la tentazione ¢ reale... ma l'esperienza
cristiana rifiuta radicalmente la riduzione alla legge del gruppo. Cio si
traduce in un movimento di superamento incessante. Potremmo dire che
la Chiesa ¢ una setta che non accetta mai di esserlo. E costantemente
attratta fuori di sé da quegli «stranieri» che le sottraggono i suoi beni,
che prendono sempre di sorpresa le elaborazioni e le istituzioni
faticosamente acquisite, e nei quali la fede vivente riconosce, poco a
poco, il Ladro — colui che viene».
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Non sono il primo e di certo neppure saro 'ultimo ad associare questo
testo del gesuita francese Michel de Certeau alla figura di don Lorenzo
Milani che ¢ stato uno «straniero», un «ladro» venuto nella notte in
quella chiesa che pure lui amava visceralmente. Incarnava quella
genuina istanza profetica che lo costrinse a vivere come un estraneo
all'interno della sua stessa chiesa fiorentina, possedendo quella rara
capacita di osservare la chiesa e il mondo cattolico con un occhio esterno
che lo ha reso capace di vedere realta che altri, troppo interni a quella
mentalita, non riuscirono a vedere e a capire. Un suo compagno di
seminario, Silvano Piovanelli, divenuto poi Cardinale di Firenze, lo
riconobbe: «Non sempre, non subito ti abbiamo capito»; «il tuo
chiarissimo anticipo, la nostra lentezza al futuro sono stati, forse il
motivo della tua croce nella Chiesa». Paolo VI lo aveva gia detto di don
Primo Mazzolari: «Era sempre avanti un passo a noi e noi facevamo
fatica a seguire». Destino dei profeti quello di essere sempre avanti, o
colpa degli altri di essere perennemente indietro?

A cent'anni dalla sua nascita, don Milani sembra destinato a restare
ancora oggi perlopiu un estraneo, uno straniero e solo prendendo con
decisione la distanza dai tanti clichés sulla sua figura e la sua opera ¢
possibile conoscerlo veramente per quello che ¢ stato. E quello che fa
Alberto Melloni in Storia di u ovvero Lorenzino don Milani, edito da
Marietti 1820. Lo chiama semplicemente p con l'intento esplicito di
smettere di chiamare don Milani come se fosse la marca di un prodotto,
#donmilani come hashtag, ridotto a paladino della riforma della scuola,
ad eroe della sinistra cattolica, a bandiera della scuola antiautoritaria, a
emblema del Sessantotto con Lettera a una Professoressa. Si, si € persa
la forza radicale dell'esperienza umana, cristiana, presbiterale del Priore
di Barbiana e per questo lo scopo (ampiamente raggiunto) di Melloni ¢
esattamente quello di riconsegnare a don Milani la sua stranierita,
attraverso la conoscenza della sua vita che permette al lettore di
assumere quella giusta e doverosa distanza: «Un invito alla lettura della
sua parola, della sua figura, senza attualizzazioni superficiali, lasciando
la distanza fra quel presente, altro dal nostro, che era suo».

Una distanza che ¢ spesso mancata anche nelle tante celebrazioni per il
centenario della sua nascita. Molti hanno denunciato la
strumentalizzazione della figura di don Milani utilizzato come
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riempitivo del vuoto di idee politiche e, ancor peggio, come bisogno di
autoassoluzione ecclesiastica che anche con il Priore di Barbiana, come
con don Primo Mazzolari, ha mostrato 1'immutata attualita delle parole
di Gesu Cristo: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che costruite le
tombe dei profeti e adornate i sepolcri dei giusti, e dite: «Se fossimo
vissuti al tempo dei nostri padri, non saremmo stati loro complici nel
versare il sangue dei profeti». Cosi testimoniate, contro voi stessi, di
essere figli di chi uccise i profeti» (Mt 23, 29-30). Di questi figli ce ne
sono ancora troppi.

Milani nasce privilegiato e muore condannato. Privilegiato in una ricca e
colta famiglia di origine ebraica dell'alta borghesia e dopo la morte
condannato dallo Stato italiano per apologia e incitamento alla
diserzione e alla disobbedienza civile. La gioventu di Lorenzo Milani ¢
caratterizzata da una forte volonta di rottura con le origini famigliari e
'ambiente borghese nel quale ¢ cresciuto. L'ebreo non piu ebreo grazie a
un battesimo di convenienza voluto dalla madre Alice per scampare alle
leggi razziali ¢ uno scolaro dal rendimento scarso che esperimenta in
prima persona l'inadeguatezza al sistema scolastico. Sara il primo Milani
a rifiutare l'iscrizione all'universita. Forse ¢ a partire da questa sua
difficile esperienza dell'istituzione scolastica che maturera in lui un'altra
visione dell'insegnamento e della missione della scuola.

Nella sua prima parrocchia di cui ¢ cappellano, Calenzano, da vita alla
scuola popolare e si inventa insegnante. Per le sue posizioni politiche piu
affini ad un laburismo cristiano che al cattolicesimo liberale di De
Gasperi, don Milani ¢ sempre piu accerchiato dalla curia fiorentina e
isolato dai suoi stessi confratelli. Scrive a don Renzo Rossi: «Ora che i
preti piu vicini, in perfetto accordo, m'hanno sbranato io appaio agli
occhi della gente come un prete isolato e un prete cattolico isolato ¢
inutile ¢ come farsi una sega. Non sta bene e non serve a niente e Dio
non vuole» (1° dicembre 1954).

Don Milani viene promosso da cappellano a Priore di Barbiana, un
angolo estremo e depopolato (41 abitanti) sul monte Giovi: senza acqua,
corrente elettrica, posta e strada, «una nomina - osserva Melloni - che
sembra fatta apposta per spezzarlo ovvero per spingerlo a un diniego da
potergli rinfacciare per tutta la vita. Invece p non rifiuta, anzi».
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Il primo atto a Barbiana ¢ un gesto profetico: si compra una tomba,
mostrando di capire il disegno profondo della storia di quella chiesa
fiorentina di cui ¢ parte. Don Milani fa dell'esilio un trono, reinventa una
vita coltivando il suo progetto: dare la parola a chi la parola non ce 1'ha,
e questa sara I'anima della scuola di Barbiana. In una lettera pubblica
contro il ministro Paolo Rossi che aveva preso le difese del latino: «Cio
che manca ai miei ¢ dunque solo questo: il dominio sulla parola. Sulla
parola altrui per affermarne l'intima essenza e i confini precisi, sulla
parola propria perché esprima senza sforzo e senza tradire le ricchezze
che la mente racchiude. Sono otto anni che faccio scuola ai contadini e
agli operai e ho lasciato ormai quasi tutte le altre materie: Non faccio che
lingua e lingue». Melloni commenta: «Nello scorrere antico del tempo di
Barbiana p coltiva il suo progetto: una traditio verbi che non ¢ premessa
sociale alla catechesi, ma condizione necessaria per I'annuncio del
evangelicoy.

Ormai vicino alla morte, don Milani scrive il suo testamento piu vero
Lettera a una professoressa. Opera di scuola e non d'autore, la Lettera ¢
l'atto supremo ed estremo di parola dei suoi ragazzi di Barbiana.
Davvero, come osserva Melloni, «la santa arroganza della Lettera ¢ la
prova teologica che il popolo degli umiliati, il «meglio dell'umanitay,
fatto da coloro che attendevano di «essere fatti uguali» dalla scuola e a
cui x4 ha dato la parola».
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