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Rassegna stampa n. 850 del 18 agosto 2024 
Due brevi testi di De Luca sulla sabbia a sulla 
parola aprono e chiudono la presente rassegna, e 
invitano a convertire sguardi. Si sta per aprire il 
Sinodo della chiesa valdese, a pochi giorni dalla 
scomparsa di uno dei suoi esponenti più illustri, il 
teologo e pastore Paolo Ricca (Sandri). Del suo 
ecumenismo praticato con convinzione per tutta la vita ci parla lui 
stesso, in un testo uscito su “Riforma”  lo scorso anno, per rispondere 
a chi lo aveva criticato di aver accolto l’invito a predicare nella 
basilica di san Pietro. Senza rinnegare il suo essere riformato, si 
riconosceva nella chiesa di cristiani che non conoscono i muri 
confessionali (Bianchi). I soccorsi, la compassione e l’accoglienza dei 
sopravvissuti non sono uguali per tutti. L’emozione e la mobilitazione 
per i naufraghi del mega yacht inabissatosi presso Palermo stride con 
il trattamento riservato ai naufraghi dei viaggi della speranza nel 
Mediterraneo (Ambrosini). Un profilo del vescovo Jacques Gaillot, 
scomodo ed emarginato perché radicalmente evangelico, sempre dalla 
parte degli ultimi. 
 
 
 

Circa la sabbia 
di Erri De Luca 
 
in “Avvenire” del 20 agosto 2024 
Sono nato e cresciuto accanto al mare, ho giocato con la sua sabbia. Da 
bambino napoletano invece di castelli costruivo vulcani. 
Un buco passante permetteva, accendendo un foglio di giornale, di fargli 
uscire fumo dalla cima. Una definizione a uso di lavorazioni la include 
tra i materiali detti inerti. 
Inerte la sabbia? Lavorata dal mare, composta da frantumi di rocce, di 
conchiglie, di coralli, di gusci di organismi, la sabbia è biologia e 
biografia del pianeta. Chi ha posato i piedi scalzi e liberi su di essa 
conosce l’effetto di attrito e sfregamento benefico per la circolazione del 
sangue attraverso la pianta sopra la sua stesura. La definizione di 
materiale inerte permette il suo saccheggio dal letto dei fiumi. Ho fatto 
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di mestiere il muratore quando gli impasti si facevano a mano con la 
pala, non con la betoniera. Ho rigirato e trasformato sabbia e cemento 
per gettare solai, travi portanti e pavimentazioni. Imprigionandola nelle 
rigidità ricordavo di quando ci giocavo al mare, e a sera ritornava alla 
sua libertà di non avere forma. 
Questa breve storia personale della sabbia mi riassume il rapporto tra 
vita del pianeta e specie umana. Da bambino ero affascinato dalla 
clessidra, la macchina semplice che usa la sabbia per misurare gli 
intervalli. Oggi vedo nella clessidra un presagio. I granelli del tempo 
attuale si stanno esaurendo. Bisogna prepararsi a rovesciare la macchina. 
Più che un ritorno indietro, il tempo avrà la forma della conversione. 
 

I Valdesi, storia di una Chiesa 
di Luigi Sandri 
 

in “L’Adige” del 19 agosto 2024 
Piccola - per numero di fedeli e tuttavia assai significativa comunità cristiana 
- dal 25 al 30 agosto la Chiesa valdese celebrerà in Piemonte un Sinodo che 
arriva a 850 anni dalla sua tribolata nascita in Francia. Qualche cenno storico. 
Verso la fine del dodicesimo secolo, Valdo, un mercante di Lione, dopo aver 
ascoltato un brano del Vangelo, decise di vendere le sue proprietà, dare il 
ricavato ai poveri e andare in giro predicando la Parola del Signore. Essendo 
egli un semplice laico, gli fu proibito di fare il «missionario»; ma egli 
insistette nella sua scelta, provocando la severissima reazione delle autorità 
ecclesiastiche. Iniziava così quel movimento che, dalla Francia, raggiunse 
anche alcune valli del Piemonte. Malgrado le persecuzioni - alcuni di loro 
furono mandati al rogo - i Valdesi resistettero. Quando, nel Cinquecento 
iniziò la Riforma protestante, essi nel 1532 vi aderirono scegliendo di seguire 
Giovanni Calvino, che a Ginevra guidava la Chiesa riformata. In tal modo un 
gruppo cristiano, nato tre secoli prima della Riforma, si inserì a pieno titolo 
nell'Europa che si stava creando in opposizione alla Chiesa romana, la quale, 
con il Concilio di Trento, cercava di arrestare la rivoluzione avviata da Martin 
Lutero. Solo nel 1848, con Carlo Alberto, i valdesi in Piemonte inizieranno ad 
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avere il diritto di esistere legalmente come Chiesa. Sotto il Fascismo essi 
ebbero vita difficile; finalmente, con la nascita della Repubblica italiana, 
torneranno a piena libertà. Questa Chiesa - in Italia saranno circa trentamila 
ma hanno una significativa presenza anche in Argentina, dove trovarono 
rifugio nell'Ottocento - ha come organo supremo un Sinodo, oggi composto 
da 180 persone, uomini e donne: metà pastori e pastore e metà laici e laiche. 
Esso ogni anno affronta e decide su problemi istituzionali o giuridici della 
loro comunità. Oggi, quando ricorrono gli 850 anni dalla loro nascita, il 
Sinodo valdese rifletterà sulla testimonianza della fede, sul futuro 
dell'ecumenismo e sui conflitti che gravano sul mondo. Tale sistema di 
governo - che ad estranei può apparire strano - è totalmente fondato sulle 
Scritture. L'esistenza di questa Chiesa è particolarmente importante in questo 
momento nel quale si sta cercando, attraverso il Movimento ecumenico 
internazionale - in casa cattolica, ispirati dal Concilio Vaticano II - la 
riconciliazione delle Chiese divise. Il Sinodo si celebra a pochi giorni dalla 
scomparsa, il 14 agosto, di Paolo Ricca. Illustre professore di teologia e di 
storia delle Chiese, oratore raffinato, esegeta rigoroso: egli ha dato un 
contributo davvero prezioso a questo cammino. Basti dire che nel 2022 - 
prima volta nella storia - egli fu chiamato a predicare sul ruolo di Pietro nella 
basilica dedicata a quell'apostolo. La presenza della Chiesa valdese, in Italia, 
dimostra come sia possibile vivere il Vangelo e strutturarsi come Comunità 
cristiana in modo assai differente, e tuttavia fecondo, da quello della 
predominante Chiesa cattolica. 
 

Una chiesa senza muri 
di Enzo Bianchi 
 

in “la Repubblica” del 19 agosto 2024 
La nostra è un’epoca di profondi mutamenti non solo nel mondo ma 
anche nella Chiesa, in particolar modo nelle Chiese d’Occidente. 
Mutamenti vistosi sui quali si attardano a riflettere sociologi e teologi, 
ma ci sono anche mutamenti meno vistosi, quasi sotterranei, ma 
importanti per il futuro della fede cristiana. 



4 
Rassegna Stampa  a cura dell’Associazione Culturale “don G. Giacomini” 

rassegna stampa quotidiana su http://www.finesettimana.org 

La morte del pastore Paolo Ricca, grande teologo, è stata l’occasione 
nella quale è emersa una metamorfosi da lui stesso confessata nella sua 
vita, ma anche una verità sentita da alcuni credenti. Ricca, che ho 
conosciuto sessant’anni fa a Torino invitandolo a leggere la Bibbia a un 
gruppo di universitari, era un pastore con una identità valdese di cui 
andava fiero. 
Ciò che già allora intravedevo in lui era la saldezza nella fede. Negli 
ultimi tempi dava testimonianza di un cammino umano e cristiano 
percorso grazie all’ecumenismo praticato con convinzione per un’intera 
vita. Paolo si rammaricava con me che ormai l’ecumenismo delle Chiese 
non ricercava più l’unità della fede in una Chiesa plurale, ma si era 
appiattito fino ad accettare la divisione, praticando solo una pace e un 
riconoscimento reciproco. Osava dichiarare che, nato valdese, sperava di 
diventare cristiano grazie al perdono di Dio. 
Certo, lui sognava e continuava a proporre l’unica tavola eucaristica per 
tutti i cristiani, perché credeva che l’unità della Chiesa si fa attorno alla 
fede in Cristo e alla celebrazione dell’eucaristia. 
Dichiarava che la Chiesa nella quale si riconosceva era quella di cristiani 
che non conoscono i muri confessionali ma che credono in Dio e in Gesù 
Cristo che lo ha narrato fino alla morte e alla resurrezione: una Chiesa 
invisibile perché non innalza i muri ma reale e sperimentabile. Sì, 
proprio l’esodo dalla propria confessione cristiana mai rinnegata a questa 
“Chiesa” che trascende le confessioni è un esodo che ormai compiono 
tanti cristiani. 
Se interrogati sulla loro fede non si dicono cattolici, ortodossi o 
protestanti ma cristiani e nella consapevolezza di essere “cristiani in 
divenire”. Non rinnegano la Chiesa che li ha generati a Cristo ma vivono 
un’appartenenza più ampia. Come Paolo Ricca, come Roger Schutz 
priore di Taizé che mai si convertì al cattolicesimo come molti 
desideravano, e non rinnegò la sua origine riformata ma si sentiva 
appartenete a una comunione cristiana più estesa. 
Ormai ci sono cattolici che morendo si dicono anche ortodossi e tanti 
cattolici che non vedendo la riforma della loro Chiesa hanno fiducia di 
appartenere a questa comunione che trae forza dalla parola di Dio. Ricca 
è stato un cristiano esemplare per i nostri tempi, un testimone della 
santità ecumenica che ha intrapreso una metamorfosi che sta forgiando 
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una nuova figura di cristiano. Quando lo abbiamo ascoltato alcuni mesi 
fa nella basilica di San Pietro a Roma, primo protestante che ha 
predicato sotto quelle volte, abbiamo avuto un saggio della sua 
personalità di cristiano ecumenico che respira da discepolo di Cristo 
sotto il primato della Parola. 
 
 

Se l’ecumenismo sia o non sia un’utopia 
di Paolo Ricca 

 
in “Riforma” del 17 febbraio 2023 
Ringrazio il pastore Rapisarda per il suo articolo intitolato La Chiesa 
degli ultimi tempi (“Riforma” del 10 febbraio, p. 15) per due motivi: il 
primo è aver riproposto il tema dell’ecumenismo, il secondo è aver 
sollevato la questione dell’apostolo Pietro, del suo ruolo storico e 
possibile valore simbolico. 
Cominciamo dall’ecumenismo. Le domande sono tante: è un’utopia 
(come sembra dire il pastore Rapisarda)? Vale la pena dedicargli tempo, 
energie, sforzi e preghiere? S’ha da fare, oppure no? È tempo perso, 
oppure riscattato? Si può fare un discorso ecumenico nella Basilica di S. 
Pietro in Vaticano, oppure lì ogni parola ecumenica diventa 
irrimediabilmente “ambigua” (come sembra suggerire il pastore 
Rapisarda), mentre se fosse detta a Ginevra, presso il Consiglio 
ecumenico delle Chiese, non lo sarebbe? La Chiesa Cattolica Romana, 
nel suo centro direzionale vaticano, è ecumenicamente affidabile, oppure 
no? Abbiamo le carte in regola per stabilire noi se lo sia? Gli 
interrogativi potrebbero continuare, ma quelli posti sono più che 
sufficienti per illustrare il nodo della questione. 
Sollevare la questione ecumenica significa sollevare la questione della 
Chiesa. L’articolo del pastore Rapisarda è intitolato La Chiesa degli 
ultimi giorni. 
Che Chiesa è? È la Chiesa dei primissimi giorni, non dunque quella che 
deve ancora venire, ma quella che esiste da quando è nata a Pentecoste, 
appunto come Chiesa degli ultimi giorni, dell’«ultima ora» (I Giovanni 
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2, 18), della «notte avanzata e del giorno vicino» (Romani 13, 12), del 
«tempo abbreviato » (I Corinzi 7, 29). La Chiesa delle origini era la 
Chiesa della fine, e già essa – come vediamo dal Nuovo Testamento – 
era divisa. L’unità cristiana è sempre stata una vocazione più che una 
realtà. 
L’idea secondo la quale la Chiesa è stata unita nei suoi primi mille anni 
di vita, e le divisioni sono venute nel secondo millennio, non 
corrisponde alla realtà, è al massimo una mezza verità, ma proprio solo 
mezza. 
Ma proprio questa constatazione potrebbe avvalorare la tesi secondo cui 
l’ecumenismo è un’utopia, ma non è così. L’unità cristiana non è 
un’utopia: è un comandamento disubbidito, un dono ignorato, una 
promessa tradita, una parola non presa sul serio, un debito non saldato 
nei confronti di Dio e del mondo, è la Chiesa che nega una parte 
costitutiva di se stessa, che quindi non sa più bene che cosa significhi 
essere Chiesa. È vero che tutte le Chiese sono comodamente insediate 
nella divisione, e non se ne inquietano granché, ma questa è 
un’anomalia, di cui purtroppo molti cristiani non si rendono neppure più 
conto, tanto è diventata normale da sembrare ovvia. 
Il pastore Rapisarda ritiene che io, parlando il 22 novembre scorso nella 
Basilica di S. Pietro, abbia de facto «lanciato l’idea che dal Vaticano 
possa nascere un nuova stagione ecumenica», ma questo è «un sogno», e 
«il Vaticano non sembra il luogo per simili sogni». Non mi sembra di 
aver lanciato idee del genere. Ho ipotizzato – questo sì – la nascita di 
una “papato ecumenico”, completamente diverso da quello esistito 
finora, unicamente al servizio dell’unità cattolica – un papato al servizio 
dell’unità cristiana, che ovviamente potrebbe nascere solo attraverso una 
sua completa trasformazione, una specie di morte e risurrezione sia sul 
piano dogmatico, sia su quello politico. Impossibile? Per Dio nulla è 
impossibile. 
Il Vaticano – lo sappiamo – ha sempre sognato l’unità cristiana come 
“ritorno” dei dissidenti o “separati” all’ovile romano. Questo sogno è 
svanito – così sembra – con il Concilio Vaticano II. In Vaticano si 
comincia a parlare di “diversità riconciliata” – una visione dell’unità 
cristiana elaborata nell’ambito del Consiglio Ecumenico delle Chiese già 
nel 1974 (quasi 50 anni fa!), poi avallata dalla Assemblea mondiale della 
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Federazione luterana a Curitiba (Brasile) nel 1990. Così pure si parla di 
“comunione conciliare”, come se ne parla a Ginevra da molto tempo. A 
me pare che qualcosa si stia muovendo anche a Roma. L’invito a un 
pastore valdese per la prima volta in 850 anni a parlare “in libertà e 
fraternità” nella Basilica di S. Pietro in Vaticano, tempio massimo del 
cattolicesimo romano, deve pure voler dire qualcosa. 
La seconda questione sollevata dal pastore Rapisarda riguarda la nota 
parola rivolta da Gesù a Simone: «Tu sei Pietro [Gesù gli cambia nome], 
e su questa pietra edificherò la mia Chiesa». È importante notare che 
Gesù non dice: «Io fonderò la mia Chiesa», ma «io edificherò la mia 
Chiesa». 
Non si parla qui di fondazione, ma di edificazione: sono due cose 
completamente diverse. Il fondamento è Cristo, nessuno ha mai sostenuto 
il contrario. E Gesù edifica la sua Chiesa su coloro che, come Pietro, lo 
riconoscono e confessano come Messia. Costoro sono “tanti piccoli 
Pietro” di cui Gesù si serve per costruire la sua Chiesa un po’ dappertutto 
nel mondo. Questo pensiero può essere nuovo nella forma, ma è vecchio 
di secoli: da sempre il protestantesimo (ma non solo lui!) sostiene che ciò 
che rende un cristiano “Pietro”, cioè “pietra” e “roccia” con cui edificare 
la Chiesa è la confessione di Gesù come Messia. Il pastore Rapisarda 
teme che quelle mie parole, forse per il luogo in cui sono risuonate, siano 
state «ambigue »: non so se lo siano state, ma le reazioni ricevute 
dimostravano piuttosto il contrario: il discorso era stato fin troppo chiaro! 
 

Selettivamente compassionevoli Le diverse reazioni 
ai naufragi 
di Maurizio Ambrosini 
 

in “Avvenire” del 21 agosto 2024 
Ci sono naufraghi e naufraghi. Non sorprende l’emozione suscitata e la 
grande mobilitazione per trarre in salvo le persone (occidentali e 
benestanti) coinvolte nel naufragio del mega-yacht Bayesian, nave a vela 
di 56 metri di lunghezza, al largo di Porticello, 20 chilometri da Palermo. 
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C’è trepidazione per i sei dispersi, tra cui il tycoon tecnologico Mike 
Lynch, il Bill Gates britannico, mentre i quindici salvati sono stati 
immediatamente condotti al pronto soccorso di Termini Imerese. Sempre 
in mare si dovrebbe agire così, sempre si dovrebbe palpitare per la sorte 
dei naufraghi, sempre bisognerebbe ricoverare a terra gli scampati il più 
presto possibile. 
Purtroppo però queste basilari regole di umanità non valgono per tutti. 
Colpisce la distanza tra la giusta empatia rivolta ai passeggeri dello yacht 
e il trattamento politico, mediatico, e si potrebbe dire “antropologico” 
riservato ai naufraghi dei viaggi della speranza dalla costa sud del 
Mediterraneo. Scaricabarile tra governi, incessanti tentativi di addossare 
l’onere dei soccorsi alle autorità dei paesi da cui salpano le imbarcazioni 
(Libia, Tunisia, Egitto, Turchia…), arrivando a ritardi, omissioni, 
disimpegno delle navi in transito. Monta sempre più l’indifferenza per la 
sorte delle persone che affrontano il mare per cercare asilo in Europa, e i 
loro naufragi fanno sempre meno notizia. 
Macroscopica poi l’ingiunzione alle navi delle Ong, quando sono esse a 
intervenire, di compiere un solo salvataggio e poi di raggiungere porti 
lontani, come Genova o Ravenna, infliggendo una permanenza di altri 
giorni in mare a persone già provate e sofferenti. 
Poco credibili le motivazioni: il presunto sovraccarico dei porti di sbarco 
non si verifica, perché le persone una volta approdate vengono subito 
smistate verso i centri di accoglienza, magari anche riportate al sud via 
terra. E con il calo degli sbarchi vantato dal governo la dubbia 
motivazione s’indebolisce ancora di più. La vera ragione è quella di 
ostacolare i salvataggi, infierendo sui naufraghi, aumentando i costi per 
le Ong, lasciando sguarnito il mare da pattugliare. 
Certo, si possono trovare delle differenze tra i due casi per giustificare le 
disparità di trattamento. I naufraghi del “Bayesian” non avevano nessun 
bisogno di ricorrere a mezzi di fortuna per raggiungere le coste siciliane, 
non sapevano di affrontare un rischio esiziale, né tanto meno avevano 
intenzione di presentare una domanda di asilo, ammesso che questa sia 
una colpa. Non graveranno sul (precario) sistema di accoglienza e non 
chiederanno aiuti allo Stato italiano, a parte l’immediato soccorso. 
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Tuttavia la vicenda appare una parabola del dominio della cultura dello 
scarto di cui parla papa Francesco. Già sappiamo che la mobilità 
attraverso i confini è selettiva, consentita ad alcuni esseri umani e 
interdetta ad altri. La selezione si basa su tre criteri: passaporti, 
portafogli, professioni. Le tre P di una discriminazione planetaria. Chi 
possiede il passaporto giusto, oppure un portafoglio ben fornito, oppure 
una professione richiesta nei luoghi di destinazione (quelle sanitarie sono 
oggi le più ricercate), gode di diritti di mobilità forse mai così estesi. Gli 
altri sono consegnati a un radicamento forzato nei luoghi di origine o di 
transito, quali che siano le ragioni che li sollecitano a muoversi. Ora 
scopriamo che pure i soccorsi, la compassione e l’accoglienza dei 
sopravvissuti non sono uguali per tutti. Anche le più elementari regole di 
umanità sono applicate selettivamente, assurgendo a simbolo di un 
mondo drammaticamente sperequato. 

 

Ci sono 
di Erri De Luca 

 
in “Avvenire” del 17 agosto 2024 
«Non ci sono parole»: ricorre abitualmente questa dichiarazione di 
impotenza del vocabolario. Chi la pronuncia probabilmente non ha 
bisogno di conoscere le oltre duecentomila voci elencate in ordine 
alfabetico. Afferma un pregiudizio e un luogo comune, più che 
un’insufficienza della lingua. Da lettore di lunga data mi sono fatto 
un’idea opposta. Non solo le parole possono esprimere ogni cosa, 
situazione, sentimento, dal dolore alla meraviglia, ma riescono pure a 
trasmettere con precisione e a condividere. Neanche sono d’accordo con 
la frase che dichiara una immagine superiore a mille parole. L’immagine 
offre una suggestione che è appunto muta. 
Davanti a un dipinto posso subire il fascino, provare un’emozione. Ma se 
qualcuno mi spiega com’è fatto il blu d’oltremare di un affresco di Giotto 
nella Cappella degli Scrovegni a Padova, mi spiega i personaggi 
rappresentati, ecco che vedo quello stesso affresco sotto una più alta 
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definizione. Senza quelle parole di accompagnamento la mia visione 
resta, a mia insaputa, a bassa definizione pure se ho dieci decimi di 
diottrie. Se attraverso un bosco posso farlo anche senza conoscere i nomi 
di alberi, fiori, animali dei quali scorgo le tracce. Invece se ho queste 
conoscenze percorro anche un racconto di quello che ho intorno. Le 
parole mi aiutano a vedere. Non ci sono? Altroché. 

 

Jacques Gaillot, vescovo di nessuna diocesi e di 
ogni emarginato 
di Augusto Cavadi 

 
in “www.zerozeronews.it” del 13 agosto 2024 
A  ventisei anni ordinato prete cattolico (1961), a quarantasette vescovo 
di Évreux in Normandia (1982): Jacques Gaillot era tra gli astri nascenti 
del clero francese post-conciliare. Ma, come riferisce Lorenzo 
Tommaselli nel suo bel profilo biografico Jacques Gaillot. Un vescovo 
per il Vangelo (Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2024), il giovane prelato 
aveva un vizietto: non beveva, non fumava, non andava a letto né con 
donne né con uomini, ma era convinto, sulla scia del Predicatore errante 
palestinese, che “la Chiesa deve essere la Chiesa degli esclusi e non 
dell’esclusione” (p. 32). E allora – memore della convinzione maturata 
durante il servizio militare in Algeria: “il rifiuto assoluto per ogni forma 
di violenza e la scoperta della nonviolenza come pratica di vita, 
intrinsecamente evangelica” (p. 12) – si presenta in tribunale per dare 
solidarietà a Michel Fache, “un giovane obiettore di coscienza” (p. 15) : 
non certo un esordio promettente per un vescovo appena consacrato! Ma 
è solo l’inizio di una valanga: critica di un documento della Conferenza 
episcopale francese in cui si ammette la costruzione di armi atomiche sia 
pur a scopo di dissuasione dei possibili aggressori (p. 16); dichiarazione 
a favore del matrimonio dei preti (pp. 61 – 63); interviste a sostegno 
degli omosessuali cattolici (pp. 19 – 20); addirittura un intero libro per 
denunziare “gli effetti perversi sulla situazione degli immigrati che 
vivono in Francia a causa delle leggi promulgate dal ministro 

http://www.zerozeronews.it/


11 
Rassegna Stampa  a cura dell’Associazione Culturale “don G. Giacomini” 

rassegna stampa quotidiana su http://www.finesettimana.org 

dell’Interno, Charles Pasqua” (p. 24): ce n’è abbastanza, insomma, 
perché la Congregazione dei vescovi di Roma (il dicastero che si occupa 
appunto dei vescovi di tutto il mondo, sotto la supervisione del papa, che 
nel 1995 è Giovanni Paolo II) lo rimuova dalla sua diocesi e lo 
trasferisca “alla sede titolare di Partenia” (p. 33). 
Si tratta di un’operazione diplomatica da standing ovation: da una parte 
non si vuole mantenere viva questa spina nel fianco delle gerarchie 
ecclesiastiche, ma dall’altra non si vuole punire clamorosamente un 
vescovo a cui non si può rimproverare nessun genere di infedeltà morale. 
E allora lo si trasferisce in una sede episcopale, Partenia, che sarebbe in 
mezzo al deserto algerino se…non fosse stata cancellata secoli prima! 
Monsignor Gaillot deve dunque scegliersi una sede fisica e si trasferisce 
al numero 7 di rue du Dragon a Parigi: non in un signorile palazzo adatto 
a un vescovo sia pur “emerito”, ma in un fabbricato occupato 
abusivamente da senza-tetto. Se non può essere il vescovo di un’area 
geografica definita, sarà (anche attraverso il Web che inizia a diffondersi 
in quegli anni) il vescovo degli ultimi di ogni zona del pianeta: sarà, 
come si intitola una sua pubblicazione, Monseigneur des autres (p. 40). 
Il programma di governo del “primo vescovo internauta” (ivi) è tanto 
semplice quanto conciso: “La vita prima dei dogmi. Gli atti prima della 
parola. La spiritualità prima della morale. L’essere umano prima di tutto” 
(ivi). 
Con l’elezione di papa Francesco il clima generale della Chiesa cattolica 
– almeno psicologicamente – muta e, nel 2015,  Bergoglio invita il 
“fratello” nell’episcopato a un colloquio informale a Santa Marta: è un 
bel momento anche se nessuno dei due chiede o offre la reintegrazione 
giuridica in una diocesi “normale”. Gaillot ha d’altronde già raggiunto 
l’età della pensione e nel 2023 l’ottantasettenne – ma ancora attivissimo 
– presule viene stroncato da una malattia fulminante. I suoi “confratelli” 
vescovi non possono fare a meno di dichiarare nel comunicato ufficiale 
che, “al di là di alcune prese di posizione che hanno potuto essere fonte 
di divisione”, Jacques Gaillot, sino all’ultimo, “ha conservato la 
preoccupazione dei più poveri e delle periferie” (p. 50). 
Il testo di Tommaselli, intriso di stima e di affetto maturati anche in 
incontri personali, è completato da due testimonianze preziose (a firma 
di p. Alex Zanotelli e del vescovo emerito di Caserta, mons. Raffaele 
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Nogaro) e da alcune pagine di Gaillot stesso: un invito implicito ad 
approfondire la conoscenza di questa persona speciale, il cui “eterno 
sorriso” costituiva “il suo biglietto da visita nell’incontro con gli altri” 
(p. 53) 
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