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La «solida roccia» evangelica su cui costruire il bene 
comune è la libertà e la dignità di tutti sostiene con 
parresia la vescova Budde di fronte a Trump 
(Virgili). La presenza così intensa del corpo nella sua 
fisicità ha attraversato l’intero pontificato di Francesco,  
nota Luigi Manconi. È necessaria una legge sul fine vita, afferma 
Recalcati: il valore della vita non si identifica con la sua durata ma 
con il suo essere una vita viva, capace di fare frutti. Anna Foa ci 
parla della necessità di una resistenza creativa di fronte allo scontro 
di civiltà in atto tra l'Europa, con le sue radici ebraico cristiane, il 
liberalismo e la democrazia, e i due imperi russo e americano che 
esaltano i valori della forza, della ricchezza sproporzionata, del rifiuto  
della cultura e della scienza. La candidatura di Nova Gorica insieme 
a Gorizia come capitale europea della cultura sancisce 
definitivamente l'abbattimento del muro divisorio, ereditato dal 
secondo conflitto mondiale. Sandri illustra l'inedita situazione 
creatasi con la malattia di papa Francesco.

La mia Africa

di Tonio Dell'Olio

in “www.mosaicodipace.it” del 26 febbraio 2025
Alla fine del diciannovesimo secolo le potenze coloniali europee si 
riunirono a Berlino per spartirsi l’Africa. Fu lunga e dura la lotta per il 
bottino coloniale, le foreste, i fiumi, le montagne, il suolo, il sottosuolo, 
finché le nuove frontiere furono disegnate e nel giorno di oggi del 1885 
venne firmato, “in nome di Dio l’Onnipotente”, l’Atto Generale. 
I padroni europei ebbero il buon gusto di non menzionare l’oro, i 
diamanti, l’avorio, il petrolio, il caucciù, lo stagno, il cacao, il caffè, e 
nemmeno l’olio di palma; 
proibirono che la schiavitù venisse chiamata col suo nome; 
chiamarono “società filantropiche” le imprese che fornivano carne 
umana al mercato mondiale; 
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avvisarono che agivano mossi dal desiderio di “favorire lo sviluppo del 
commercio e della Civiltà” 
e, se ci fosse stato qualche dubbio, chiarirono che agivano preoccupati di 
“aumentare il benessere morale e materiale delle popolazioni indigene”. 
Così l’Europa inventò la nuova geografia dell’Africa.
Non c’era nessun africano, neanche per sbaglio, a quel summit. 

(da Edoardo Galeano, I figli dei giorni, Sperling & Kupfer, p. 68)

La pastorale del corpo

di Luigi Manconi

in “la Repubblica” del 20 febbraio 2025

L’ansia diffusa per le condizioni di salute di Papa Francesco esprime 
solo l’antica curiosità popolare per la sorte terrena degli uomini illustri 
oppure rivela qualcosa d’altro? Penso che in quel sentimento di 
apprensione di una parte significativa dell’opinione pubblica conti molto 
la particolare personalità dell’attuale pontefice. E la particolare 
situazione della Chiesa cattolica oggi. 
Questa non è certo la Chiesa trionfante, che pure – va detto – la teologia 
cattolica colloca nel Regno dei Cieli. È, piuttosto, la Chiesa dolente e 
angosciata. E il corpo vulnerabile di Francesco ne rappresenta l’icona 
sacra e, allo stesso tempo, la reliquia vivente. Infatti, l’annuncio biblico 
«e il verbo si fece carne» significa anche questo: significa, cioè, che 
l’esperienza della fede si trascrive nel corpo del credente, ne diventa 
parte integrante e ispira la persona e la sua presenza nel mondo.
Così, la malattia del Papa si fa testimonianza viva e componente 
essenziale della sua pastorale. La malattia si innerva nella vita, negli atti 
e nelle parole di Francesco, fino a diventare, per dirla con il linguaggio 
della liturgia, consustanziale a essa: fatte, cioè, della medesima sostanza. 
Ne consegue che quello del cristianesimo di Francesco è un essere 
umano con disabilità, portatore di deficit e di handicap, cagionevole e 
claudicante, segnato dall’infermità e dalla caducità. In altre parole, una 
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persona imperfetta che il magistero papale dispone – direi con tutto il 
corpo – nella dimensione del sacro, senza occultarne tuttavia i traumi e 
le ferite.
Dunque, si può affermare che quella di Francesco è una pastorale del 
corpo. Basti pensare a come l’intera anamnesi del paziente Jorge Mario 
Bergoglio venga resa pubblica e illustrata attraverso le diagnosi, le 
terapie e i percorsi clinici.
Ma si deve notare, soprattutto, come Francesco racconti in prima 
persona il proprio stato di salute, senza nulla omettere e dichiarando i 
sintomi e le crisi.
Nel corso dell’udienza generale del 9 febbraio, il Papa interrompe la 
lettura della catechesi con queste parole: «Adesso mi permetto di 
chiedere al sacerdote di continuare la lettura perché io con la mia 
bronchite non posso ancora».
C’è, poi, quella sedia a rotelle bianca, diventata una sorta di sudario o di 
paramento religioso e una forma di faticosa identità, come già fu per un 
altro testimone della «resistenza umana»: Franklin D. Roosevelt.
D’altra parte, la presenza così intensa del corpo nella sua fisicità ha 
attraversato l’intero pontificato di Francesco.
Appena qualche mese dopo il suo insediamento, il pellegrinaggio a 
Lampedusa lo vide tra il cimitero del mare, dove affogano i naufraghi, e 
quello dell’isola, dove vengono sepolti i sommersi. In quella circostanza 
Francesco fece del corpo migrante del fuggiasco che cerca scampo un 
soggetto religioso. E domandò: «Chi ha pianto per questi fratelli e 
sorelle che erano sulla barca?»; rispondendo poi: «Nessuno. Perché 
siamo una società che ha dimenticato l’esperienza del piangere e del 
patire con». In altre parole, una teologia del dolore che nell’arco di 
dodici anni ha voluto piegarsi sulle sofferenze del mondo: tra i niños de 
rua dell’America Latina e i detenuti del carcere di Rebibbia, tra i poveri 
e gli ultimi degli ultimi in Birmania, Bangladesh, Kenya… Ecco, la 
popolarità di questo Papa, che mai sembra indulgere alla vanità e al 
narcisismo (tanto diffusi nel basso e nell’alto clero), si deve forse a 
questa sua volontà di dare dignità alla sofferenza nella sua concreta 
materialità. Il che dovrebbe contribuire a dissipare un equivoco. 
Francesco è stato criticato da molti, credenti e non credenti, in quanto 
sarebbe responsabile di una sorta di «sociologizzazione» della fede, se 
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non di una sua deriva socialisteggiante; e di aver assecondato il processo 
di secolarizzazione delle società contemporanee.
Si tratta, a mio parere, di un grave errore di interpretazione. Se solo si 
considera la posizione intransigente del Papa sull’interruzione volontaria 
della gravidanza (ma anche sull’omosessualità e sul celibato dei 
sacerdoti), si comprenderà bene come l’umanesimo integrale di 
Francesco non comporti in alcun modo la rinuncia a quei valori che la 
teologia morale, ancorché rinnovata, ritiene non negoziabili. E tutto ciò 
in uno spazio dove la presenza del sacro è intensa, intensissima: non più 
proiettata, tuttavia, in una dimensione metafisica, bensì radicata 
nell’esperienza della vita vissuta.
Forse è questa una delle ragioni per cui, in queste ore, molti «poveri in 
spirito» e molti tra quanti hanno «fame e sete di giustizia» rivolgono il 
loro pensiero a quella stanza al decimo piano del Policlinico Gemelli di 
Roma. E torniamo al punto di partenza.
La Chiesa in ansia per il suo pastore non è quella del trionfo, è piuttosto 
una comunità smarrita e inquieta. Anche la sua antica forza diplomatica 
si è fatta assai esile, inadeguata a giocare un ruolo significativo 
all’interno dei conflitti in corso, come quello in Medio Oriente e quello 
tra Russia e Ucraina. D’altra parte, in un mondo dove le figure morali 
tendono a esaurirsi o ad appannarsi irreparabilmente, l’autorità spirituale 
di Francesco è ancora viva e trae alimento proprio dalla capacità di 
«patire insieme». E così quell’uomo vestito di bianco su quella sedia a 
rotelle tutta bianca continua ad attrarre il nostro sguardo.

L’illusione della vita più lunga

di Massimo Recalcati

in “la Repubblica” del 22 febbraio 2025

Manca nel nostro paese una legge sul fine vita. Si tratta di un buco 
legislativo sempre più insopportabile e indecente. Mai come in questo 
caso si avverte profondamente la nostalgia per Marco Pannella e per la 
capacità di azione politica dei radicali. Nessun partito del centro-sinistra 
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sembra volersi assumere la responsabilità di impugnare questa battaglia 
per salvaguardare la dignità umana e la sua libertà di fronte alla malattia 
e alla morte. Senza considerare che ancora una volta, come accadde già 
con la difesa della legge sul divorzio, il nostro paese è in realtà assai più 
maturo della classe politica che lo rappresenta. Il dolore senza speranza 
che spezza la dignità del malato condannato alla morte è, infatti, una 
esperienza che molti hanno condiviso e non ha nessun colore partitico. 
Mentre la morte che intasa il teatro drammatico della guerra resta 
prigioniera dell’asprezza del conflitto politico, quella di chi viene 
travolto dalla malattia dovrebbe invece provocare una solidarietà senza 
divisioni di parte. È questo il valore profondamente umano che 
bisognerebbe accompagnasse la formulazione e l’approvazione di una 
legge sul fine vita: fare prevalere almeno per una volta una fratellanza 
non retorica, una solidarietà profonda verso chi è caduto e dichiara la sua 
umanissima resa. 

Si può pensare che una cultura cattolica ancora pervasiva impedisca che 
nel nostro paese il tema del fine vita sia posto al centro dell’agenda 
politica? L’ideologia che molti dichiarano morta e sepolta avvolgerebbe 
ancora da capo a piedi questo tema? Sicuramente. Ma a questo dato, 
persino ovvio, che condiziona politicamente soprattutto l’azione del 
centro-sinistra, aggiungerei una considerazione ulteriore.
Il nostro tempo esorcizza la morte, rimuove la sua inesorabilità nel nome 
di una vita che vorrebbe respingere ogni esperienza del limite.
Uno dei miti contemporanei è, infatti, quello di attribuire un valore in sé 
al prolungamento illimitato della vita. Garantire la vita più lunga 
possibile sembra imporsi su qualunque altra valutazione di merito. Di 
qui l’ossessione per il cosiddetto benessere, ovvero per un salutismo 
spesso penitenziale che vorrebbe scongiurare non solo la malattia ma la 
morte stessa. Nessun tempo ha conosciuto in forme così esasperate 
l’ossessione per il benessere e per il prolungamento ad ogni costo della 
vita. Un corteo variegato di specialisti ci spinge ad identificare 
indebitamente il valore della vita con la sua durata dimenticando che ciò 
che dà valore alla vita non è affatto il suo essere lunga quanto la 
possibilità di poter essere larga, ampia, capace davvero di essere una vita 
viva. È un insegnamento centrale che si trova anche nella predicazione 
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di Gesù: la vita umana non può ridursi materialisticamente alla sola vita 
biologica, all’essere semplicemente in vita della vita, poiché il compito 
più radicale che l’attende è quello di essere generativamente viva, di 
essere capace di fare frutti. L’essere semplicemente in vita della vita non 
può infatti garantire il suo essere davvero viva.
Possiamo fare l’esempio evidente delle depressioni che mostrano 
implacabilmente quanto la dimensione biologica della vita 
semplicemente in vita non coincida affatto con la vita capace di vita.
La vita del depresso è, infatti, vita biologicamente viva ma è, in realtà, 
vita morta, vita senza vita, vita senza desiderio di vita.
Nel coltivare l’illusione della vita lunga si manifesta la dimensione 
securitaria della pulsione che caratterizza la cifra melanconica di fondo 
del nostro tempo. È l’altra faccia dell’euforia maniacale nella quale 
siamo immersi. La fuga dal pensiero e dalla presenza della morte 
avviene nel nome di una vita che, in realtà, ha sempre più paura del 
carattere ingovernabile della vita. Per queste ragioni una vita sommersa 
dal dolore e dall’assenza di speranza dovrebbe avere pieno diritto a 
dichiarare la propria resa. Non riconoscere questo diritto è l’effetto di un 
tremendo offuscamento ideologico che fa prevalere un concetto astratto 
di Vita — di cui la vita lunga è l’illusione più edonistica — sulla vita 
reale che è tale solo se ha la possibilità di preservare la sua ampiezza. 
Certamente non esistono misure standard per definire questa ampiezza.
Un amico monaco che vive in una condizione eremitica mi spiegava che 
l’ampiezza della sua vita coincideva con quella del geranio sulla sua 
finestra e dell’uccello che dimorava sul ramo di un albero 
nel giardino. Nessuno può decidere quando una vita sia davvero larga, 
come nessuno può decidere sull’equilibrio singolare che ciascuno deve 
sperimentare tra la possibilità della sua resistenza al male e quella della 
sua resa. Una legge sul fine vita non sospingerebbe in modo 
irresponsabile la vita ferita mortalmente verso il suicidio, ma tutelerebbe 
la sua dignità che non può coincidere né con un dolore senza speranza né 
con l’illusione che il valore della vita consista necessariamente nel suo 
essere la più lunga possibile. 
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La vescova di Washington

di Rosanna Virgili

in “Vita Pastorale” del marzo 2025

L'America è un Paese sorprendente e, forse, proprio in questa sua 
peculiarità rientra il fatto che il giorno dopo il suo insediamento come 
presidente, Donald Trump abbia partecipato a una preghiera nazionale 
presso la cattedrale di Washington. Ed ecco che di fronte a tutta la famiglia 
riunita del Presidente si è presentata la vescova Mariann Edgar Budde per il 
suo sermone.
Il video di questo evento ha fatto il giro del mondo e permette a chiunque di 
capire i sentimenti che affioravano dal volto del neo-Presidente alle parole 
della vescova che facevano riferimento al famoso "Discorso della 
montagna" e alle beatitudini dei poveri, dei miti, dei misericordiosi e di 
coloro che operano per la pace (cf Mt 5,1ss).
Un'etica del tutto estranea al Presidente che, certo, non punta troppo 
sulla beatitudine dei poveri, visto che promuove e vive egli stesso in perfetto 
agio la "beatitudine" degli uomini più ricchi del mondo; che non deve credere 
affatto che la sua felicità possa coincidere con quella dei miti — i non violenti 
— almeno da quanto emerge sia dal tono sia dal merito dei suoi discorsi in 
cui promette e ingaggia battaglia contro tutti i suoi oppositori con la violenza 
del potere e del ricatto economico.
E la vescova di Washington, con rigore religioso e onestà evangelica, cioè la 
parresia degli apostoli del libro degli Atti, ha spiegato al Presidente e a tutto il 
popolo americano che la "solida roccia" evangelica su cui potrà costruire il be-
ne comune è la libertà e la dignità di tutti in una società coesa, unita, solidale è 
davvero stridente per un Trump che inizia il suo mandato deportando dal 
Paese gli immigrati messicani, col proposito di deportare persino due milioni 
di palestinesi da Gaza, dove ha intenzione di costruire dei resort per far 
svernare i vecchi miliardari americani.
La vescova Edgar Budde, con mirabile schiettezza e coraggio, non teme di 
insistere e va in profondità: «L'unità a volte è sacrificale, nel modo in cui l'amore è 
sacrificale, un dono di noi stessi per il bene di tutti. Gesù di Nazaret, nel suo Ser-
mone sulla Montagna, ci esorta ad amare non solo i nostri vicini, ma anche i 
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nostri nemici e a pregare per coloro che ci perseguitano; a essere misericordiosi, 
come il nostro Dio è misericordioso, e a perdonare gli altri, come Dio perdona 
noi. Gesù si è prodigato per accogliere coloro che la sua società considerava degli 
emarginati».
Davvero una bellezza sentire la parola riacquistare la sua forza spirituale, 
essere declinata per quello che è la sua stessa vocazione: spirito di Dio, 
vento fortissimo, fuoco che accende l'anima del sogno di un mondo giusto, 
fraterno, senza più il muro dell'inimicizia. La Parola che riacquista la sua 
urgenza e potenza profetica per spingere e condurre chi ha il ruolo —  pur 
di passaggio — di assolvere alle speranze di un intero Paese a capire che: 
«per alcuni la perdita della loro speranza e dei loro sogni sarà molto più di 
una sconfitta politica, piuttosto una perdita di uguaglianza, dignità e 
sostentamento».
Grazie, pertanto, alla signora Budde che ha reclamato anche per noi cattolici 
un giubileo: un buon annuncio ai poveri, la liberazione ai prigionieri, la 
libertà agli oppressi. Perché i poveri e gli oppressi non possono aspettare la 
prossima legislatura per avere la loro parte nel mondo. Per questo, insieme 
alla vescova Budde, anche le donne cattoliche non temano di "gridare" il 
Vangelo sui tetti dei governi europei che ne ignorano ogni verbo, nell'oblio 
della memoria politica ed etica più nobile del nostro continente.
Insieme a tutti i cristiani d'America anche le nostre comunità cattoliche si 
facciano carico della parresia evangelica. Perché, come ha detto la vescova 
Budde: «Abbiamo ragione a pregare Dio mentre cerchiamo l'unità, perché 
abbiamo bisogno dell'aiuto di Dio, ma solo se noi stessi siamo disposti a 
prenderci cura delle fondamenta da cui dipende l'unità».

Uno scontro di civiltà sulla pelle dell’Ue

di Anna Foa

in “La Stampa” del 24 febbraio 2025

Negli ultimi decenni si è parlato molto di scontro di civiltà: da una parte, 
c'era l'Europa, con le sue radici "ebraico-cristiane", ma anche con il 

8
Rassegna Stampa  a cura dell’Associazione Culturale “don G. Giacomini”

rassegna stampa quotidiana su http://www.finesettimana.org



Rinascimento, l'Illuminismo, il liberalismo e la democrazia. E ancora, la 
Rivoluzione francese, molto discussa come sappiamo, con la sua 
esaltazione di libertà, uguaglianza e fraternità, e non ultimo il sapere 
filosofico, con i suoi tanti antenati nella grande cultura araba medievale. 
Di queste radici ebraico-cristiane (ma soprattutto di quelle cristiane si 
parlava, visto che quelle ebraiche erano state fin dall'inizio del 
cristianesimo "sostituite" da quelle cristiane) un aspetto fondamentale 
era evidentemente quello religioso. E dall'altra parte, come nemico 
mortale di questa Europa, c'era l'Islam, in particolare la sua religione, da 
sempre nemica di quella cristiana come a Lepanto e ancor più come è 
vista oggi, coi migranti, il terrorismo fondamentalista e anche, come si 
arriva a dire da alcune parti, la sostituzione etnica.
Come da sempre radicalmente contraria a questa visione, avrei dovuto 
accogliere con favore il suo netto rovesciamento, determinatosi nelle 
ultime settimane, se non fosse che il rimedio ci appare davvero peggiore 
del male. Lo scontro di civiltà c'è sempre, e uno dei due contendenti è 
sempre la nostra vecchia Europa. Dall'altra parte, però, ci sono i due 
imperi russo e americano, cioè lo zar Putin e il monarca Trump, con i 
loro valori, opposti a quelli europei: contro l'Europa si esalta il valore 
della forza, quello della ricchezza sproporzionata, quello del rifiuto della 
cultura e della scienza. La religione, che ne resta centrale, è quella 
apocalittica e intollerante degli evangelici americani. La difficile spinta 
verso la considerazione positiva dell'alterità si è trasformata in un suo 
netto rifiuto. Scompare quella divisione dei poteri su cui 
dall'Illuminismo in poi si fondava la nostra civiltà. Di democrazia 
neanche a parlarne, dal momento che è vista come l'origine di tutti i 
mali. Ancor meno si può parlare di minoranze, in ogni campo, da quello 
religioso a quello sessuale: la maggioranza, chi vince, prende tutto. 
Questi sono i valori che pochi giorni fa il vicepresidente americano 
Vance contrapponeva a quelli europei, di cui prevedeva vicina la 
distruzione, prima attraverso la fine dell'Unione europea, poi, come 
preannuncia un altro sostenitore di Trump, Steve Bannon, con la 
conquista politica (e forse non solo politica) di ogni paese del Vecchio 
Continente. La prima e più significativa vittima di questo nuovo asse 
internazionale sarà l'Ucraina, prima aggredita, poi divenuta una pedina 
centrale dell'attacco di Putin e Trump all'Europa. Ma altre vittime 
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verranno.
È un'immagine catastrofica, forse esagerata, non nel senso che non sia 
questo l'obiettivo dell'asse Trump-Putin, ma nel senso che sono ancora 
possibili resistenze, interferenze di altri attori, nuove forze in campo. È 
un quadro non privo di contraddizioni, come quella legata all'altro asse 
di alleanze, quello tra Trump e Netanyahu, che reintroduce in campo i 
musulmani nella forma dei Paesi arabi, ma non si sa bene ancora da che 
parte. Questo dipenderà non solo dalle loro scelte, ma anche dalla 
possibilità che lo stretto accordo tra Trump e Netanyahu, che è oggi in 
atto, resista nel tempo e rispetto alle scelte di Israele. In nessuno dei due 
casi ne verrà fuori qualcosa di buono per i palestinesi. Per non parlare 
delle organizzazioni di giustizia internazionale, la grande conquista del 
secondo dopoguerra, che sono divenute ormai il nemico principale 
dell'asse Putin-Trump. E poi, c'è il Terzo Mondo, con l'Africa e la Cina. 
Varianti significative o destinate a essere inglobate nell'accordo tra 
Russia e Stati Uniti? Solo il futuro può dircelo.
Che fare allora? Su queste colonne Gabriele Segre ci proponeva di fare 
la mossa del cavallo: non nostalgia o lamentele, che non servono, ma 
una battaglia innovativa, creativa, perché i deboli – e noi oggi siamo 
deboli – devono essere creativi. Ha ragione, anche se un piccolo brivido 
di nostalgia è forse consentito in questa battaglia, per portare con noi 
almeno i migliori di quei valori che tanto i nuovi autocrati denigrano, per 
legarci a un passato ricco di storia e anche tante volte, ricordiamolo, 
risorto dalle sue ceneri.

La caduta di un muro

di Mario Colaianni

in “Riforma”del 28 febbraio 2025

Per chi ha vissuto a Gorizia, città di confine, era normale vedere un lungo 
muro divisorio pattugliato giorno e notte dalle truppe jugoslave. Sì, perché 
alla fine della II Guerra mondiale il territorio fu oggetto di contesa politica e 
fu diviso in due: il centro storico all’Italia e il resto dell’entroterra alla 
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Jugoslavia, dove sorse la città di Nova Gorica. In Europa non c’era solo 
Berlino come esempio di città divisa, una c’era anche in Italia, con una storia 
forse poco conosciuta.
Solo nel 2004 cadde il muro divisorio e l’accesso tra le due città non fu più 
controllato dalle due polizie di frontiera.
Nel momento in cui la Slovenia candidò Nova Gorica quale Capitale europea 
della Cultura, invitò Gorizia a unirsi a lei, così da essere nominate entrambe: 
Gorizia/Nova Gorica Capitale europea della Cultura 2025GO2025! Per la 
prima volta due città ricoprono insieme questo titolo! I preparativi sono stati 
fervidi: fondi europei sono stati stanziati per dei progetti a bando, per favorire 
la cooperazione tra le associazioni dei due Stati e per proporre eventi 
significativi non solo per il 2025, ma che potessero continuare e svilupparsi 
anche negli anni successivi.
Sabato 8 febbraio c’è stata l’inaugurazione ufficiale: il momento principale si 
è svolto nella piazza della Transalpina, dove un tempo passava il muro di 
divisione, alla presenza dei due capi di Stato, Nataša Pirc Musar e Sergio 
Mattarella; quest’ultimo nel suo discorso ha rivolto parole di collaborazione e 
cooperazione: «Se la cultura, per definizione, non conosce confini, essa 
nasce, pur sempre, come espressione di una comunità ma aperta alla 
conoscenza, alla ricerca comune, ai reciproci arricchimenti»

Quei cardinali in attesa del Conclave

di Luigi Sandri

in “L'Adige” del 24 febbraio 2025

La grave malattia che ha colpito Francesco, rendendogli difficile governare la 
Chiesa romana, pone inediti problemi alla Curia romana e, in particolare, al 
Collegio cardinalizio perché, in un secolo, non si è mai presentata una simile 
situazione.

Benedetto XV morì nel gennaio del 1922, dopo pochi giorni di malattia. Non 
si pose, quindi, nessun particolare problema di «interregno». E lo stesso 
accadde nel ’39, quando morì Pio XI e, nel ’58, quando scomparve Pio XII. 
Analogamente rapida fu l’agonia di Giovanni XXIII, seguita, quasi in diretta, 
da amplissima copertura radiofonica e televisiva. Ancora più singolare, il 6 
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agosto 1978, la fine di Paolo VI. Sul mezzogiorno i giornalisti accreditati in 
Vaticano appresero che il pontefice era un pochino «indisposto, ma nulla di 
grave».
Furono dunque tranquillizzati così: «Andate pure al mare». E Giovanni 
Battista Montini morì la sera stessa. Giovani Paolo I si spense 
improvvisamente il 28 settembre seguente, dopo soli trentatré giorni di regno: 
un decesso che, allora, ufficialmente, fu attribuito a cause naturali; 
spiegazione che non convinse chi sospettava che Albino Luciani fosse stato 
avvelenato.
Il successore, Giovanni Paolo II (il polacco Karol Wojtyla, primo papa non 
italiano dal 1523), ebbe un pontificato lunghissimo: e mantenne la guida della 
Curia fino alla fine, seppure negli ultimi mesi, quando era molto ammalato, il 
potere reale, di fatto, fosse in mano al suo abile segretario particolare, 
Stanislaw Dziwisz, e al potente segretario di Stato, cardinale Angelo Sodano. 
Quel papa morì il 2 aprile 2005.
A lui, il 19 seguente, successe Benedetto XVI.
Questi, l’11 febbraio 2013, improvvisamente annunciò la sua rinuncia al 
papato. E il conclave, il 13 marzo, elesse vescovo di Roma Jorge Mario 
Bergoglio, cioè Francesco.
Questa rapida carrellata mostra che, negli ultimi cento anni, non vi è mai stato 
un lungo «interregno» tra un papato e l’altro. Adesso, però, con il penoso 
morbo - la polmonite bilaterale - piombato su Francesco, che si aggiunge ai 
vari malanni che lo affliggono, e alla necessità per lui di usare la carrozzella 
per muoversi, si potrebbe prospettare un periodo di non poche settimane 
durante le quali egli oggettivamente avrebbe difficoltà a seguire bene tutti i 
problemi della Chiesa e del mondo. In tale contesto si pone a lui un dilemma: 
rimanere comunque in cattedra, delegando alla Curia la gestione di molti 
problemi, oppure rinunziare al papato? Più volte Bergoglio ha detto di voler 
governare, fino alla morte, a meno che non fosse accertata la sua 
impossibilità mentale a controllare la macchina della Curia. Nel caso, come 
vescovo di Roma emerito si sistemerebbe nel palazzo collegato alla basilica 
romana di Santa Maria maggiore.
Se però, come tanta gente spera, egli si riprenderà, sarà comunque debilitato; 
e si aprirebbe un anomalo tempo (quanto lungo?) di una spigolosa dialettica 
tra l’ottantottenne papa e i cardinali - alcuni favorevoli alla sua rinuncia, altri 
no - in trepida attesa del nuovo conclave.
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