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Le parole evangeliche di Bonhoeffer di 91 anni fa: 
“la pace è il contrario della sicurezza” conservano 
tutta la loro forza. Disinformazione e menzogne 
spudorate, che fanno sempre più parte delle guerre in 
corso, richiedono a tutti una maggiore consapevolezza 
(Capuzzi). Una consapevolezza ancor più necessaria se c’è chi 
sembra non capire che esporre su facebook immagini private senza 
consenso è violenza, è abuso, è stupro digitale (Miglietti su 
“Riforma”). Il sinodo delle chiese valdesi e metodiste attualmente in 
corso chiede al governo italiano di riconoscere lo Stato di Palestina e 
di interrompere le forniture di armi ad Israele (Kocci). Solo se si 
integrano giustizia e perdono è possibile ristabilire l’ordine infranto, 
riflette Enzo Bianchi in una prospettiva evangelica. Di fronte alle 
stragi, alle prepotenze, all’orrore, alle menzogne non è più possibile 
aspettare e non si può permettere di fare della preghiera una delega, 
la preghiera deve avere il coraggio del grido e della denuncia, scrive 
Rosanna Virgili. 

Non c’è via per la pace sulla via della sicurezza 

di Dietrich Bonhoeffer e Ludwig Monti

in “L’Osservatore Romano” del 22 agosto 2025

«Come si crea la pace? Con un sistema di trattati politici? Investendo 
capitali internazionali? O addirittura attraverso un riarmo pacifico 
generale? No, attraverso nessuna di queste cose. E questo per un unico 
motivo: perché così si confondono pace e sicurezza. Non c’è via per la 
pace sulla via della sicurezza. La pace va osata: è l’unico grande rischio 
e mai può essere assicurata. Pace è il contrario di sicurezza. Esigere 
sicurezze significa essere diffidenti, e ciò genera la guerra. Pace 
significa abbandonarsi al comandamento di Dio, non volere sicurezza, 
ma, nella fede e nell’obbedienza, mettere nelle mani di Dio la storia dei 
popoli e non volerne disporre egoisticamente».

Rassegna Stampa  a cura dell’Associazione Culturale “don G. Giacomini”
rassegna stampa quotidiana su http://www.finesettimana.org

903



(Sermone del 28 agosto 1934).

Queste parole pronunciate durante una conferenza ecumenica giovanile 
in Danimarca sono «la più rigorosa esposizione sul comandamento di 
pace di Gesù e sul rifiuto assoluto della guerra; solo in Sequela 
ritroveremo uno stile simile per efficacia e contenuti» (Alberto Conci). 
Scritte novantuno anni fa, non hanno perso nulla della loro attualità, ma 
sono un monito che ci raggiunge qui e ora. (Ludwig Monti)

Nei campi di battaglia dell’era digitale la post-verita 
è sempre più l’arma finale

di Lucia Capuzzi

in “Avvenire” del 24 agosto 2025

Il sociologo israeliano Ron Dudai è solito citare l’esempio di Mahmoud, 
attivista palestinese e promotore delle proteste del 2015 contro la 
costruzione del muro di separazione che avrebbe tagliato in due il 
villaggio di Maasara, in Cisgiordania. Ogni venerdì l’uomo inaugurava il 
corteo brandendo il telefonino a mo’ di arma. «Grazie a questo 
apparecchio – diceva - stavolta, differenza del 1948, non potranno 
cacciarci». Mahmoud aveva colto l’importanza della denuncia degli 
abusi per fermare gli aggressori, travolti dall’ondata di sdegno. Non 
poteva, però, prevedere che, nel giro di un decennio, la Terra Santa e il 
resto del pianeta sarebbero caduti nel vortice della postverità. I social 
consentono, come nessun altro mezzo, la circolazione istantanea di fatti 
e parole. Un potere straordinario. Ciò che Mahmoud – e molti altri – non 
potevamo immaginare è che esso sarebbe stato pari solo alla loro 
capacità di distorcere quegli stessi accadimenti e dichiarazioni. La guerra 
di Gaza, in questo senso, è l’ultimo di una lunga serie di campi di 
battaglia digitali – dalle migrazioni al riscaldamento globale - in cui 
narrative – e relativi interessi – si contendono il sostegno mondiale a 
colpi di post. Al contempo, però, il conflitto in atto nella Striscia 
rappresenta un inedito e un laboratorio di disinformazione per il futuro: 
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fin dal principio, si è basato sul bando della stampa internazionale. Le 
autorità israeliane, che controllano gli accessi all’enclave, hanno escluso 
i giornalisti. Unica eccezione i tour di mezza giornata organizzati 
dall’esercito per qualche reporter scelto a propria discrezione fra i 
tantissimi – pressoché tutti – che hanno sollecitato l’entrata. I ripetuti 
intenti di “forzare” il blocco mediatico da parte dei cronisti, sono caduti 
nel vuoto. Sul fronte restano, certo, i giornalisti gazawi costretti a subire 
la guerra e a testimoniarla allo stesso tempo. Uno sforzo immane, 
costato la vita già a oltre 200 di loro. Proprio l’essere, in senso lato, 
“parte in causa”, li rende però screditabili. Come rivelato dall’inchiesta 
di Yuval Abraham sul giornale israelo-palestinese +972, le forze armate 
di Tel Aviv hanno addirittura creato una unità ad hoc – la cosiddetta 
“legitimation cell” – incaricata di collegare i cronisti uccisi ad Hamas.

Con la stampa globale fuori gioco, nel frattempo, i social sono diventati 
la fonte, quasi unica, delle notizie.

Questo ha esasperato la polarizzazione e moltiplicato esponenzialmente 
le mistificazioni. La negazione di qualunque elemento destabilizzante 
rispetto alla propria narrativa manichea di riferimento è diventata prassi. 
La post-verità s’è fatta, per parafrasare Dudai, “post-vergogna”: nella 
confusione, l’imbarazzo cede il passo a un misto di giustificazione a 
oltranza e difesa preventiva. La reazione israeliana di fronte alla 
denuncia dell’Onu sulla carestia in atto a Gaza è esempio e emblema 
eloquente del processo in atto. Uno dopo l’altro, gli esponenti del 
governo di Benjamin Netanyahu hanno smentito i dati esibiti dall’Indice 
globale sulla sicurezza alimentare (Ipc).

Un’ennesima trovata di «Pallywood», espressione impiegata 
dall’ultradestra israeliana per definire la «fabbrica di menzogne» dei 
media palestinesi. Invece di fornire prove esaustive, l’esecutivo si è 
concentrato sullo “story-telling”, social ovviamente. Il ministero degli 
Affari della diaspora ha portato questa settimana dieci influencer 
israeliani e statunitensi nei centri di distribuzione della controversa Gaza 
Humanitarian Foundation affinché confutassero la «campagna della 
fame orchestrata da Hamas». A suon di video e selfie.

Proprio l’affanno, spesso accompagnato da toni scomposti, 
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dell’esecutivo di smentire la catastrofe umanitaria nella Striscia rivela 
come la barocca impalcatura della postverità inizi a mostrare segni di 
cedimento sotto il peso della realtà. Il mezzo milione sceso in piazza 
sabato scorso solo a Tel Aviv per chiedere la fine del conflitto è segno 
eloquente di un sentire generalizzato. Se, come diceva papa Francesco, 
l’indifferenza uccide, la consapevolezza è la prima ribellione alla 
disumanizzazione imperante. Virtuale e reale.

L’unica arma intelligente? Il perdono

di Enzo Bianchi

in “Il Blog di Enzo Bianchi” del 23 agosto 2025

La giustizia è necessaria perché possa esserci pace: quando la giustizia è 
violata, ferita, indubbiamente essa va ristabilita. Occorre disarmare la 
mano del carnefice, occorre rendere inoperante il soggetto della violenza 
mortifera, occorre anche apprestare una difesa delle vittime o di chi 
vittima potrebbe diventare: c’è diritto-dovere alla legittima difesa, c’è 
diritto-dovere a fermare l’aggressore! Ma guai se si pensasse di poter 
ristabilire la giustizia con atti di rappresaglia, atti obbedienti a un 
concetto primitivo di giustizia, molto più simile alla vendetta, che 
travalicano il principio della legittima difesa e del disarmo della mano 
del violento. Se si pensa di ristabilire la giustizia con la vendetta, 
rispondendo alla violenza con la violenza, operando un collegamento tra 
giustizia infranta e guerre necessarie per restaurarla, allora si percorre 
soltanto una strada mortifera, si innesca una spirale inarrestabile di 
violenza e di ritorsione.

Rispondere al terrorismo con una guerra significa andare oltre al diritto-
dovere della difesa sia perché assieme ai colpevoli (quando addirittura 
non al loro posto!) vengono coinvolti popoli interi, uomini, donne e 
bambini innocenti, sia perché la guerra è una “avventura senza ritorno”, 
una matrice di odio che coinvolge anche le nuove generazioni. Certo, 
non basta dire no alla guerra: occorre rendere concretamente praticabili 
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vie alternative che portino alla riparazione e alla difesa dei diritti violati, 
vie che percorrono il non facile sentiero del negoziato, della diplomazia, 
del giusto compromesso.

Tutto questo diventa possibile se si arriva a coniugare fra loro giustizia e 
perdono. Non si può ristabilire pienamente l’ordine infranto se non si 
crea lo spazio a una giustizia che inglobi in sé anche quella particolare 
forma di amore che è il perdono. Discorso difficile, questo, soprattutto 
quando ci si sente dalla parte delle vittime; eppure, se veramente si vuole 
tendere alla pace – e a una pace “duratura” – non si può pensare alla 
giustizia in termini antitetici al perdono. Ed è qui che il messaggio di 
Giovanni Paolo II del 2003 per la Giornata mondiale della pace si fa 
eloquente e convincente. E’ un messaggio nato dal confronto con la 
Rivelazione – come afferma il papa stesso – e che Giovanni Paolo II ha 
diffuso con forza e autorevolezza a causa del dovere che egli avvertiva 
nello svolgere il suo ministero a servizio del Vangelo. Sì, è il Vangelo 
che esige che il principio “perdono” sia immanente nel principio 
“giustizia”! E’ la stessa Scrittura, già nell’Antico Testamento, che 
proclama l’unità di giustizia e misericordia, dunque di giustizia e 
perdono, addirittura nel Nome stesso di Dio rivelato a Mosè (cf. Es 
34,6): è un’unità presente nella creazione stessa, perché la misericordia 
ha preceduto la creazione.

Dio è giusto, ma è nello stesso tempo misericordioso e compassionevole, 
dunque capace di perdonare, come ha narrato definitivamente di lui Gesù 
di Nazaret: il perdono è la suprema narrazione fatta da Gesù su Dio. Per 
questo ci ha insegnato a pregarlo: “Padre, perdona a noi i nostri peccati 
come noi li perdoniamo ai nostri debitori” (Lc 11,4), mentre lui stesso in 
croce ha pregato: “Padre, perdona loro perché non sanno quello che 
fanno” (Lc 23,34). I discepoli di Gesù devono essere sempre uomini e 
donne di misericordia e di perdono, chiamati ad amare i nemici, a 
pregare per i persecutori, a benedire e mai maledire (cf. Mt 5,44).

Ma questo perdono che la chiesa ha sempre predicato e ha sempre 
additato come inerente alla vita cristiana, deve diventare – è questo il 
messaggio del papa – non solo prassi personale nel cammino verso la 
santità ma anche etica e cultura, fino a profilarsi come “politica del 
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perdono espresso in atteggiamenti sociali e istituti giuridici” in cui la 
giustizia è esercitata e riproposta. Una tale prassi del perdono deve 
quindi riguardare i cristiani tutti e la loro partecipazione alla vita della 
polis: sì. Il perdono si rende necessario a livello sociale, politico, nei 
rapporti tra le nazioni, le etnie, i gruppi… Non ci può essere un progetto 
di società futura contrassegnata dalla pace, dalla qualità della convivenza 
sociale e della solidarietà in vista di una vera communitas, senza 
immettere il perdono nel concetto e nella prassi della giustizia.

“Non c’è pace senza giustizia, ma non c’è giustizia senza perdono!”

Ecco il messaggio che il papa stesso afferma essere annunciato a 
credenti e non credenti, a quanti hanno a cuore il bene della famiglia 
umana e della società. Certo, una prassi del perdono comporta a breve 
termine un’apparente perdita, forse anche una sconfitta, ma in realtà 
assicura un guadagno a lungo termine. La violenza è l’esatto opposto: 
opta per un guadagno a scadenza ravvicinata, ma prepara sul lungo 
termine una perdita reale e permanente. Il perdono non è una debolezza, 
anche perché chi lo concede e lo pratica deve essere munito di una 
grande forza spirituale, di una intensa vigilanza sulle proprie passioni, di 
una grande disciplina nei confronti della propria aggressività. Concedere 
e accettare il perdono è sempre stata opera di pochi, ma oggi può 
diventare prassi dei cristiani e di altri uomini che cercano vie di senso e 
desiderano la pace per la terra! Il principio “perdono” è per il cristiano 
giusto in sé, perché rifiuta di identificare il male con l’uomo che lo 
compie e, quindi, di cosificare l’uomo riducendolo al suo operare 
malvagio.

Proprio questo principio “perdono” deve aiutare al ripensamento del 
concetto di giustizia retributiva: molte situazioni di conflitto endemico, 
come in Medioriente, situazioni cariche di odio e di violenza, di azioni e 
reazioni mortifere, possono trovare una soluzione e un’apertura verso un 
radicale ristabilimento della giustizia solo attraverso un atto di perdono 
dei crimini commessi.

Giustizia e perdono congiunti aprono un futuro di riconciliazione e di 
pace: altre vie non esistono!
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I valdesi al governo italiano: riconoscere la 
Palestina, basta armi e sostegno a Israele

di Luca Kocci

in “il manifesto” del 26 agosto 2025

Riconoscere lo Stato di Palestina, interrompere le forniture di armi e 
ogni sostegno al governo israeliano di Netanyahu. È l’appello al governo 
italiano che arriva dal Sinodo delle chiese metodiste e valdesi, da sabato 
e fino a mercoledì riunito a Torre Pellice (Torino), “capitale” delle valli 
valdesi dei Piemonte.

L’assemblea sinodale – 180 deputati e deputate elette dalle comunità 
sparse in tutta Italia, sia pastori che laici – ha approvato due atti che 
ribadiscono l’impegno delle chiese per la pace e la giustizia in Medio 
Oriente. Viene denunciata ogni forma di «ideologia suprematista», si 
condannano le violenze di Hamas e le politiche del governo israeliano 
che hanno prodotto «una situazione di apartheid nei Territori occupati e 
la devastazione della Striscia di Gaza» e si respinge ogni uso strumentale 
e «distorsione» dei testi biblici per giustificare l’occupazione e le 
violenze.

Riconoscendo il diritto all’autodeterminazione del popolo palestinese, il 
Sinodo delle Chiese metodiste e valdesi chiede con urgenza «la 
cessazione del fuoco, la fine dell’occupazione e la liberazione di tutti gli 
ostaggi israeliani e dei palestinesi detenuti senza processo nelle carceri 
israeliane». Esprime vicinanza alle comunità cristiane di Palestina e 
sostiene «i costruttori di pace e i dissidenti che scelgono la via della 
nonviolenza», come hanno già fatto sia il Consiglio ecumenico delle 
chiese – dove è presente anche la chiesa cattolica – che la Comunione 
mondiale delle chiese riformate. L’assemblea sinodale ha poi incaricato 
la Tavola valdese – l’organo esecutivo delle chiese, al momento guidato 
dalla metodista Alessandra Trotta – di inviare una formale e urgente 
richiesta al governo guidato da Giorgia Meloni perché l’Italia «riconosca 
lo Stato di Palestina, interrompa la fornitura di armi e ogni sostegno alla 
politica dell’attuale governo israeliano, sostenga pienamente il diritto 
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internazionale e le istituzioni preposte alla sua tutela, favorisca l’apertura 
di corridoi umanitari e sanitari, anche con il contributo dei fondi 
dell’Otto per mille della Chiesa valdese».

L’urgenza dell’impossibile

di Rosanna Virgili

in “Avvenire” del 21 agosto 2025

Ieri mattina papa Leone ha invitato «tutti i fedeli a vivere la giornata di 
domani in digiuno e preghiera, supplicando il Signore che ci conceda 
pace e giustizia e che asciughi le lacrime di coloro che soffrono a causa 
dei conflitti in corso». Un invito fortemente atteso dai cristiani in questi 
giorni in cui nemmeno le vacanze son riuscite a liberare la mente dalla 
vergogna, a sospendere la visione dell’orrore. Caro papa Leone, siamo 
pronti ad accogliere il tuo invito che ci restituisce il respiro, la dignità di 
dare conto dell’imperativo morale e spirituale che batte forte nel nostro 
intimo. Come direbbe il tuo amato Agostino: «Ci hai fatti per Te, 
Signore, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in Te” (Conf. 
1,1.5). Sì, grande è la nostra inquietudine anche se non è sempre vistosa, 
noi cristiani non siamo affatto indifferenti, noi cristiani non siamo affatto 
passivi dinanzi ai signori della strage e della morte, della prepotenza e 
della menzogna.

Il nostro cuore è profondamente inquieto e vuole “riposare” nel Signore. 
E che la Terra con tutte le sue creature possa riposare in Lui. Nel nostro 
cuore è l’inquietudine del tempo – per cui – sempre come diceva 
Agostino – non esiste né il passato né il futuro e il presente è un istante 
fugace. E il presente di Gaza – e di Israele, di Ucraina, di Russia, di 
Sudan, di Haiti, di Europa - è un presente urgente.

Che non può aspettare. Che non può fermarsi più a pensare. Che non si 
può permettere di fare della preghiera una delega ma deve avere il 
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coraggio del grido. Della denuncia, della pretesa che i governi – come il 
nostro – non forniscano più armi vendute per difendersi usate per 
offendere e uccidere i civili.

Il presente urge di diventare un kairòs, l’occasione propizia di una 
rivolta contro l’orrore, la bestialità, la demolizione del diritto e della 
democrazia, lo scherno della giustizia, la violazione della vita. 
L’irrisione di una plateale banalità del male. Non abbiamo che l’adesso 
per fermare chi violenta Dio sulla carne dei bambini, facendo cenere 
della civiltà.

«La pace non è un’utopia spirituale: è una via umile (…) che intreccia 
pazienza e coraggio, ascolto e azione. E che chiede oggi, più che mai, la 
nostra presenza vigile e generativa». Così già due mesi fa il Papa 
parlando ai vescovi italiani (17 giugno 2025). E i vescovi hanno vigilato 
sulla pace con parole e gesti come in un sacramento: dal vescovo di 
Manfredonia, Franco Mosconi, al vescovo di Napoli, Mimmo Battaglia 
s’è levato «un grido a chi compra armi invece di pane, a chi brinda 
quando un titolo “difesa” sale in Borsa». «Ci uniamo al grido 
dell’umanità ferita che non vuole e non può abituarsi all’orrore della 
violenza: basta guerra», hanno scritto in una Dichiarazione congiunta il 
vescovo di Bologna, Matteo Zuppi, unitamente a Daniele De Paz, 
presidente della Comunità Ebraica della città. Adesso è il tempo urgente 
dei “cinque giorni” che restano alla città di Betulia prima della resa: 
mentre il re aspetta passivamente il corso degli eventi, Giuditta si alza a 
pregare nell’ascolto e nell’azione: pregare chiede infatti di uscire, di 
esporci, di metterci accanto nelle strade e nelle piazze, ovunque, con tutti 
quelli che hanno il cuore inquieto e non sono rassegnati all’impotenza. 
«Allora i miei poveri alzarono il grido e quelli si spaventarono, i miei 
deboli gridarono forte, e quelli furono sconvolti», canterà infine Giuditta 
(Gdt 16,11). Adesso è il tempo urgente di Ester, che da orfana in 
diaspora era riuscita a diventare regina e non aveva mai rivelato a suo 
marito d’essere ebrea. E adesso che col sigillo di Assuero era stato 
decretato lo sterminio del suo popolo poteva tacere la sua identità e 
salvare solo sé stessa… Ma Ester non lo fece – come fanno ancor oggi 
non solo gli uomini ma anche le donne quando salgono al potere – ma si 
espose al Volto di Dio nella preghiera, dove era riflesso il volto di fratelli 
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e sorelle, degli esuli, dei poveri, di quelli che avrebbero in pochi mesi 
subito un genocidio. Pregò e pianse sul destino del  popolo che Dio 
amava, e ne fece il suo stesso destino; la preghiera e le lacrime 
divennero fortezza di verità e d’amore, di coraggio, creatività e fiducia. 
Ed Ester prese una decisione e infine rovesciò le sorti rendendo 
l’impossibile possibile, trasformando il destino di morte in un 
sorprendente dono di vita. Adesso è l’urgenza dell’impossibile. E la 
nostra preghiera a Maria Regina sarà cantare l’impossibile della sua 
sovranità: « Ha rovesciato i potenti dai troni ha innalzato gli umili; ha 
ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato a mani vuote i ricchi » (Lc 
1,52-53): la speranza che nulla è impossibile a Dio! E quindi nulla è 
impossibile ai più umili ai più piccoli che siamo noi, gente disarmata di 
fucili e di potere ma colma del fiume della fede del Magnificat. 
Abbandonarci alla potenza di quella sorgente di giustizia e di pace sarà 
trovare riposo al nostro cuore. Un riposo di lotta, di obiezione di 
coscienza, di corse sui monti di Giudea… come la corsa di Maria da 
Elisabetta! Altrimenti, domani, l’inquietudine si trasformerà in 
amarezza, in vergogna, e nessuno di noi potrà dirsi innocente dei delitti 
che abbiamo lasciato compiere ai “potenti”. E invano cercheremo di 
consolare le madri di tutte le vittime: «Rachele – infatti - non vuole 
essere consolata perché non sono più» (Mt 2,18).

Una normalità aberrante

di Elena Miglietti

in “Riforma” – settimanale delle chiese evangeliche battiste metodiste e 
valdesi – del 29 agosto 2025

Agosto. Mese che un tempo significava ozio, sabbia che brucia sotto i 
piedi e chiacchiere leggere da ombrellone. Ora invece è il mese che ci 
schiaffeggia con la realtà: guerre, massacri, una politica da teatrino di 
provincia e, soprattutto, i numeri spietati: settanta donne uccise in Italia 
dall’inizio dell’anno, fino al 24 agosto. Settanta. Una strage che non 
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lascia spazio alla leggerezza.
Come se non bastasse, le nostre timeline social si popolano di un nuovo 
orrore. Un gruppo Facebook con oltre trentaduemila iscritti, visibile a 
tutti, senza vergogna né pudore, chiamato «Mia moglie». Nome innocuo, 
verrebbe da pensare, quasi familiare. Invece no: lì, uomini di ogni età 
condividevano fotografie delle proprie mogli, spesso ignare, strappate 
alla vita quotidiana o all’intimità. Uno scambio tra sconosciuti: corpi 
ridotti a trofeo, esposizione pubblica dell’intimità domestica. La moglie 
come oggetto, non come persona. La moglie come merce di scambio per 
un like e per una pioggia di commenti osceni.
Il gruppo esisteva dal 2019. Gli iscritti si mostravano sereni, a volto 
scoperto, in foto con mogli e figli. Una normalità aberrante che fa più 
paura della clandestinità: non c’era nemmeno la consapevolezza di 
compiere qualcosa di mostruoso. Era semplicemente “un gioco”. 
L’ennesimo capitolo di una cultura patriarcale che da secoli trasforma le 
donne in cose da possedere.
Eppure per chiudere quel gruppo non è bastato il senso comune, non 
sono bastate le segnalazioni, ci sono voluti interventi della polizia 
postale, denunce, parlamentari che hanno preso posizione, avvocate che 
hanno alzato la voce. Meta, la stessa società che oscura senza battere 
ciglio il marmo della David di Jago, un seno di pietra, scandaloso solo 
per un algoritmo bacchettone, ha lasciato prosperare indisturbato per sei 
anni un mercato nero digitale di corpi femminili violati.
C’è un punto che dobbiamo fissare con chiarezza: esporre immagini 
private senza consenso è violenza, è abuso, è stupro digitale. Non è 
folklore, non è goliardia da spogliatoio. È una ferita che lacera la vita di 
donne inconsapevoli, tradite da chi diceva di amarle e che invece le ha 
messe in vetrina come carne in saldo. Lo ha ricordato bene Roberta 
Mori, portavoce della Conferenza delle Donne Democratiche: 
«Assecondare o sottovalutare simili forme di violenza digitale significa 
essere complici di una cultura dello stupro che sopravvive nei secoli».
Eppure gli uomini del gruppo non si vergognano, anzi: insultano, 
minacciano, deridono chi protesta. Come se la responsabilità non fosse 
loro, ma di chi si indigna. La solita inversione, antica come il 
patriarcato: colpevolizzare la donna, deridere chi denuncia, ridurre tutto 
a “uno scherzo”. È la stessa logica che per dieci anni ha permesso lo 
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stupro di Gisèle Pelicot, cominciato anche lì in un gruppo online, e che 
lei ha trasformato in testimonianza e coraggio. Il gruppo “Mia moglie” è 
stato chiuso, sì, ma l’orrore non si è fermato: i contenuti hanno trovato 
rifugio su Telegram e WhatsApp, dove le stesse dinamiche continuano 
indisturbate, come metastasi che si spostano da un organo all’altro.
Il patriarcato non muore con un click, anzi cambia pelle, trova nuovi 
rifugi, si traveste da gioco. Tuttavia resta violenza e le donne coinvolte, 
mogli, compagne, perfino una suocera, stanno trovando la forza di 
denunciare, pur tra paura e senso di tradimento. Perché quando a metterti 
in vetrina è chi dice di amarti, il dolore diventa doppio: sei vittima della 
violenza e del tradimento. Cicerone avrebbe commentato: O tempora, o 
mores. Che tempi, che costumi. Noi oggi dobbiamo fare di più che 
sospirare sul degrado dei costumi: dobbiamo chiamare le cose col loro 
nome.
Questa è violenza strutturale. È cultura dello stupro. È il patriarcato che 
sopravvive nei circuiti digitali e si spaccia per normalità.
La buona notizia, se vogliamo cercarne una, è che esiste ancora un “noi”. 
Noi che denunciamo, noi che alziamo la voce, noi che non ci facciamo 
intimidire dalle minacce di chi sghignazza. Noi che crediamo che 
l’amore sia tenerezza e rispetto, non esposizione e possesso.
Non smettiamo di guardare in faccia la realtà. Non smettiamo di 
indignarci. Non smettiamo di gridare che i corpi delle donne non si 
toccano, non si vendono, non si espongono. La violenza digitale è 
violenza reale. Il silenzio è complicità. Perché, alla fine, resta una verità 
semplice: le mogli non si condividono, si rispettano e l’amore non è un 
gruppo Facebook: è un gesto quotidiano di cura e libertà.
Per non perdere la tenerezza.
* Referente Piemonte GiULiA Giornaliste
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