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Per Yonatan Zeigen, la cui madre, la storica 
pacifista Vivian Silver, è stata uccisa da 
Hamas a Be’eri, la carneficina del 7 ottobre  
ha sì avuto esiti catastrofici, senza però 
annullare nuove opportunità di pace (Capuzzi). 
Secondo Naso gli attivisti della Global Sumud Flotilla 
hanno dato vita a un’azione nonviolenta che ricalca il 
modello di mobilitazione che fu di Luther King e del 
movimento per i diritti civili.  “Fratelli tutti”  di Francesco e 
“fratelli d’Italia” sono inconciliabili (Dell’Olio). La nomina di 
una donna alla guida degli anglicani suscita nuove speranze 
ma pone anche problemi di difficile soluzione in campo 
ecumenico. Nel momento in cui molti prelati preferiscono il 
silenzio o la prudenza l’omelia dell’arcivescovo di 
Washington contro le politiche migratorie di Trump ha il 
sapore di una buona notizia (Femia). Per Zagrebelsky e 
Colmegna, in dialogo, c’è la possibilità,  di fare davvero la 
rivoluzione della pace, vale a dire della carità e di una 
comunità finalmente in grado di riconoscere a tutti e a tutte 
dignità, diritti e voce.                 
 

«Il giorno lungo 2 anni a cui metteremo fine» 
di Lucia Capuzzi 
 
in “Avvenire” del 7 ottobre 2025 
Frenesia e paralisi. Tutto è cambiato con il 7 ottobre e ogni cosa è 
rimasta congelata a quella data. Un punto di rottura e, insieme, un giorno 
lungo due anni per le società israeliana e palestinese, per il Medio 
Oriente e per l’ordine internazionale. E per Yonatan Zeigen. «Sì anche 
per me, a livello personale, l’attacco di Hamas ha rivoluzionato la mia 
esistenza. Allo stesso tempo, però, sono ancora fermo a quell’alba 
quando, nella mia casa di Tel Aviv, sono stato svegliato dal suono delle 
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sirene. Appena capito quanto stava accadendo ho scritto a mia madre, 
Vivian Silver». Una donna e un simbolo: storica attivista per la pace e 
femminista, fondatrice di Women wage peace, mentre era rinchiusa nel 
bunker, con i miliziani fuori dalla porta, aveva lanciato un appello a 
lavorare per una soluzione politica del conflitto in un’intervista alla radio 
pubblica Galei Zahal. Di fronte a queste parole, il giornalista l’aveva 
liquidata frettolosamente, si era lamentata via WhatsApp con il figlio. 
«Fino all’ultimo, a 74 anni, ha continuato la sua lotta». Nello scambio di 
messaggi, Vivian aveva cercato di smorzare la tensione con una punta di 
ironia. «Ti prego, dì qualcosa». «Qualcosa. Cerco di non perdere 
l’umorismo». Il suo addio era stato il solito «arrivederci». Yonatan 
avrebbe saputo solo cinque settimane dopo che sua mamma era stata 
uccisa alla fine della conversazione virtuale: l’incendio della casa aveva 
incenerito il cadavere, facendo ipotizzare il sequestro da parte del gruppo 
armato. Era stato Yonatan a chiamare gli antropologi forensi per scoprire 
la verità. 
Da allora, il 36enne, mediatore sociale, compagno di Maayan, padre di 
tre bimbe, ha raccolto il testimone di Vivian. «Ho lasciato il lavoro per 
dedicarmi a tempo pieno a contribuire a fermare l’orrore di Gaza e a 
costruire un futuro condiviso per israeliani e palestinesi. Il cambiamento, 
dunque, è stato grande. Non è mutato ciò in cui credevo ma ho 
rimodulato le mie priorità: senza pace non c’è presente né futuro per me 
e per quanti amo. Allo stesso tempo, questo continuare a tenere Vivian 
come emblema, mi ha impedito di congedarmi davvero da lei. Non sono 
ancora riuscito a vivere davvero il lutto. Qualcosa di simile è accaduto al 
resto degli israeliani e dei palestinesi. Siamo ancora nel pieno del 
trauma, incapaci di elaborarlo. Resteremo così fino a quando la 
carneficina nella Striscia andrà avanti e gli ostaggi non torneranno a 
casa. Non avrei mai immaginato che andasse avanti tanto a lungo. 
Pensavo, speravo che il mondo intervenisse in modo più tempestivo ed 
efficace. E il governo di Benjamin Netanyahu si sfaldasse sotto il peso 
delle proprie responsabilità», racconta Yonatan mentre finisce di 
impacchettare le ultime cose. 
Per il secondo anniversario del 7 ottobre, ha deciso di tornare a Be’eri. 
Guiderà verso sud, attraverso il Neghev, lungo la Road 232, l’autostrada 
della strage dove, due anni fa, i miliziani di Hamas avevano inseguito i 
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civili in fuga, lasciando dietro di sé corpi e carcasse d’auto bruciate. 
Oltrepasserà il cancello giallo, a cinque chilometri scarso dall’enclave, 
riparato da tempo, dove i vigilanti sono ormai tornati al loro posto 
insieme a un centinaio di abitanti – un decimo dei residenti –, anche se 
non in modo stabile. Percorrerà il vialetto del quartiere Zeitun, sui cui 
lati ci sono le facciate annerite delle decine di abitazioni attaccate. Su 
ognuna, una foto, ricorda i proprietari uccisi: 105 in totale, altre trenta 
sono stati rapiti. Di questi ultimi, sette – ormai deceduti – sono ancora 
nella Striscia. Il volto sorridente di Vivian spunta sulle assi annerite di 
quella che un tempo era il patio di una villetta. «La casa di mia madre 
non c’è più. Ma Be’eri non è solamente un luogo fisico: è una comunità. 
E quella è viva. Sono molto legato al kibbutz, dove ho trascorso 
l’infanzia e l’adolescenza. Voglio, dunque, essere là martedì. Per 
ricordare quanti non ci sono più, insieme a chi è rimasto». Una memoria 
impregnata di dolore. Ma anche di speranza. 
«Già, speranza. Il 7 ottobre ha avuto esiti catastrofici per Israele, la 
Palestina e il mondo. Ha, tuttavia, aperto anche una finestra di 
opportunità nuova e inedita. Riusciremo a coglierla? Io credo di sì. Non 
sono un ingenuo. Qualche tempo fa, però, sono stato a Berlino. Mi sono 
aggirato per i memoriali che testimoniano l’oscura epoca del Terzo 
Reich, la sua ascesa, il regime del terrore, la l’indottrinamento 
dell’opinione pubblica», sottolinea Yonatan, scandendo le parole, 
consapevole della gravità del paragone. Poi aggiunge: «La Germania è 
riuscita ad uscire da questo baratro. I tedeschi si sono lasciati quel 
passato alle spalle e si sono incamminati sulla strada della democrazia, 
creando un Paese più giusto e libero. Non completamente, certo. Ma i 
progressi sono stati enormi. Immagino un’evoluzione analoga per gli 
israeliani e i palestinesi: metteremo fine al bagno di sangue e 
edificheremo due nazioni capaci di vivere una accanto all’altra». 
 

Martin Luther King di fronte a Gaza 
di Paolo Naso 
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in “Riforma” – settimanale delle chiese evangeliche battiste metodiste e 
valdesi – del 10 ottobre 2025 
Il 16 aprile del 1963, il pastore battista Martin Luther King si trovava a 
Birmingham, in Alabama, per protestare contro la segregazione razziale 
che ancora vigeva nella città, nonostante le sentenze dei tribunali e le 
timide leggi che avrebbero dovuto vietarla. 
Poche ore dopo essere entrato in città, King fu arrestato con la generica 
motivazione che la sua presenza avrebbe potuto causare disordini. La 
tesi fu avvalorata da alcuni pastori bianchi che in una lettera aperta 
accusarono il loro collega di essere un agitatore, andato a Birmingham 
per provocare inutili disordini in una città nella quale, secondo loro, 
vigeva una serena convivenza multirazziale. Con qualche citazione 
evangelica che difendeva il principio teologico del rispetto delle autorità 
e il valore dell’ordine pubblico, l’invito rivolto a King era a tornarsene al 
più presto ad Atlanta. 
King fu molto amareggiato di questa lettera che veniva da colleghi che 
come lui, ogni domenica mattina, salivano sul pulpito di una chiesa per 
predicare l’evangelo della grazia, della libertà e della giustizia. 
Sdegnato, chiese una penna e della carta per rispondere ai suoi critici ma 
le autorità del carcere non gli diedero né l’una né l’altra. Prese allora 
della carta igienica e con la punta di una matita fortunosamente 
recuperata in cella, scrisse un testo fondamentale per la storia della 
nonviolenza: la lettera dal carcere di Birmingham. 
y 
«Non posso starmene con le mani in mano ad Atlanta, senza curarmi di 
quel che succede a Birmingham – scrisse –. L’ingiustizia che si verifica 
in un luogo minaccia la giustizia ovunque… Voi deplorate le 
manifestazioni che hanno luogo a Birmingham. Ma mi duole dire che la 
vostra dichiarazione non esprime analoga preoccupazione per le 
situazioni che hanno provocato le manifestazioni... È deplorevole che a 
Birmingham abbiano luogo le manifestazioni, ma è ancor più 
deplorevole che in questa città la struttura di potere dei bianchi non 
abbia lasciato alla comunità nera nessun’altra scelta… Perché optare per 
l’azione diretta? Perché i sit-in, i cortei e così via? Non è forse meglio 
percorrere la via del negoziato? L’azione diretta nonviolenta cerca di 
creare una crisi così acuta, da suscitare una tensione così insopportabile, 
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da costringere una comunità, che si è sempre rifiutata di trattare, ad 
affrontare la situazione. L’azione diretta nonviolenta cerca di accentuare 
gli aspetti drammatici del problema in modo tale che non si possa più 
ignorarlo… Sappiamo per dolorosa esperienza che l’oppressore non 
concede mai la libertà per decisione spontanea: sono gli oppressi che 
devono esigere di ottenerla... Da anni sento dire la parola “Aspettate!”, 
che risuona all’orecchio di ogni nero con stridente familiarità. Questo 
“Aspettate” significa quasi sempre “Mai”». 
y 
Questo, King nel 1963. Oggi, di fronte al dramma di Gaza, alle paure 
degli israeliani e della disperazione dei palestinesi non sappiamo che 
cosa avrebbe detto o fatto Martin Luther King. Ma se ha senso fare 
memoria della sua testimonianza e del suo sacrificio, possiamo provare a 
sostituire Birmingham con Gaza. Ed è impressionante come quelle 
parole pronunciate nel 1963 possano suonare attuali e appropriate in 
riferimento a quello che è accaduto nei mesi scorsi e sta accadendo in 
queste ore. Le donne e gli uomini della Global Sumud Flotilla che hanno 
cercato di avvicinarsi a Gaza per rompere l’isolamento imposto da 
Israele a milioni di civili palestinesi hanno dato vita a un’azione diretta 
nonviolenta che ricalca il modello di mobilitazione che fu di King e del 
movimento per i diritti civili. E come accadeva allora, chi in questi mesi 
nulla ha fatto per fermare la deportazione forzata di centinaia di migliaia 
di palestinesi dalle loro case e dalle loro terre, oggi invoca prudenza e 
misura e ammonisce che altre strade si potevano perseguire. O afferma 
che sono ancora prematuri i tempi per il riconoscimento dello stato 
palestinese. La storia esprimerà il suo giudizio politico sull’azione della 
Global Sumud Flotilla, ma già oggi dobbiamo riconoscere la sua 
moralità e il fatto che questa iniziativa ha saputo rompere la cappa 
silenzio di inoperosità e di rassegnazione sul destino dei palestinesi. 
 

una donna è la nuova guida degli anglicani 
di Luigi Sandri 
 
in “L’Adige” del 6 ottobre 2025 
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L'elezione di una donna alla sede di Canterbury, come guida della Chiesa 
d'Inghilterra e primate della Comunione anglicana, apre una pagina di 
grandi speranze, ma anche di asperrimi contrasti non solo a Londra, ma 
anche in campo ecumenico. 
E  in particolare con il papato che, da Paolo VI a Leone XIV, proclama 
che Gesù volle solo maschi nei ministeri dell’episcopato e del 
presbiterato (sacerdozio). 
Infatti, il 3 ottobre Sarah Mullally (63 anni, sposata, due figli, vescova di 
Londra dal 2018), è stata scelta alla guida, come arcivescova, della 
diocesi di Canterbury, e dunque primate della Comunione Anglicana. 
La decisione - approvata da re Carlo III - è avvenuta attraverso un 
processo di consultazione e discernimento durato undici mesi, curato 
dalla Commissione per le nomine della Corona, composta da 
rappresentanti della Chiesa d’Inghilterra, della Comunione anglicana 
globale e della diocesi di Canterbury. 
La neo-eletta succede a Justin Welby che, nel novembre 2024, accusato 
di aver tollerato abusi sessuali in ambienti della sua Chiesa, si era dovuto 
dimettere. 
Fino agli anni Novanta del secolo scorso, la Chiesa anglicana 
indipendente - nata nel Cinquecento dopo un aspro dissidio con Roma - 
aveva ammesso solo maschi nei ministeri ecclesiali «alti». Ma nel 1992 
un Sinodo generale, dopo un dibattito lacerante, aveva deciso che anche 
donne potessero essere ordinate «presbìtere»; e, nel 2014, aveva 
ammesso le vescove. Scelte avversate dagli arcivescovi anglicani di 
Kenya, Uganda, Tanzania e Nigeria, che le ritenevano assolutamente 
contrarie alla tradizione cristiana. 
E un gruppetto di anglicani, in segno di protesta aderirono 
corporativamente alla Chiesa cattolica, fiera avversaria di quella novità. 
Per essi, Roma istituì degli «ordinariati» in Inghilterra, Stati Uniti ed 
Australia; ma i presbìteri, diventati cattolici, dovevano farsi ordinare di 
nuovo, se volevano esercitare un ministero sacerdotale. 
Adesso, scegliendo per la sede di Canterbury una donna - che sarà 
intronizzata nel marzo del 2026 - la Chiesa d’Inghilterra insiste 
comunque nella sua linea dirompente con il passato; ma non è escluso 
che l’ala conservatrice dei suoi fedeli organizzi contro di lei iniziative 
disturbanti. 
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Infine, l’arrivo della nuova arcivescova apre una distanza incolmabile 
con Roma. Infatti anche papa Leone, come Francesco, si è detto 
perplesso sulle diacone ordinate: figurarsi sulle vescove. 
Insomma vi è chi, nella Chiesa romana, si rammarica per la scelta di una 
donna alla guida dell’Anglicanesimo; ma cresce il numero di quanti e 
quante ritengono «profetica» la scelta del 3 ottobre: essa, ad ogni modo, 
mette in grande imbarazzo il nuovo pontefice. 
Adesso Robert Francis Prevost è tra due fuochi: o apre un vero dibattito 
sinodale che porti la Chiesa romana ad ammettere donne in tutti i 
ministeri, oppure sarà costretto a svuotare ogni significativo dialogo con 
Canterbury, con i negativi effetti ecumenici a valanga che ciò 
comporterebbe. Tertium non datur, si dice in latino: «Non vi è 
alternativa». 
 

Un cardinale che parla chiaro. Finalmente. 
di Rocco Femia 
 
in “Facebook” del 29 settembre 2025 
C’è chi lo ha già bollato come “eretico”. Ma, se l’eresia è dire la verità 
quando tutti tacciono, allora sì: l’arcivescovo di Washington Robert 
McElroy è un eretico. Uno di quelli che servono. 
Nella capitale americana, davanti alla sua gente, McElroy ha pronunciato 
parole che nessun prelato di alto rango, fino a oggi, aveva osato dire con 
tanta nettezza: le politiche migratorie di Donald Trump sono un attacco 
governativo senza precedenti, un progetto deliberato per fare a pezzi 
famiglie, umiliare padri e madri, traumatizzare bambini innocenti. Non 
“incidenti collaterali”, ma un disegno crudele che punta a far “auto-
espellere” chi non regge la miseria e la paura. 
Non c’è stata retorica: c’è stata la denuncia. E insieme l’appello, 
limpido: la Chiesa deve stare accanto agli ultimi, non a chi li perseguita. 
E i cittadini non devono restare in silenzio mentre l’ingiustizia viene 
compiuta in loro nome. 
In un’America cattolica spaccata, con un episcopato spesso più 
preoccupato di compiacere il potere che di difendere il Vangelo, questa 
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voce rompe il muro dell’omertà. Ricorda che l’essere cristiani non è una 
decorazione identitaria, ma una responsabilità: quella di difendere i più 
fragili, di gridare contro chi semina terrore, di non accettare che la legge 
sia usata come manganello. 
McElroy non parla da vassallo né da politico travestito da prete: parla da 
pastore. Certo, la sua nomina a Washington fu una scelta coraggiosa di 
papa Francesco, ma oggi quelle parole pesano solo sulla sua coscienza e 
sulla sua libertà. Non c’è più un papa a coprirlo: c’è un uomo di Chiesa 
che mette la faccia, rischia l’isolamento, e dice la verità. 
E in tempi in cui tanti prelati preferiscono il silenzio o la prudenza, la 
sua omelia ha il sapore della buona notizia. Perché dimostra che c’è 
ancora chi ha il coraggio di chiamare le cose con il loro nome. E che la 
parola “eretico” può tornare a significare “libero”: libero da calcoli di 
carriera, libero dalla paura di disturbare il potere, libero di difendere 
l’uomo prima di ogni ideologia. 
 

Inconciliabilità 
di Tonio Dell’Olio 
 
in “www.mosaicodipace.it” del 6 ottobre 2025 
La differenza macroscopica tra San Francesco e Giorgia Meloni è presto 
detta. Il santo d’Assisi diceva “Fratelli tutti”, la Meloni ha fondato un 
partito che si chiama “Fratelli d’Italia”. Tutto il resto è una conseguenza 
diretta. L’accoglienza dei migranti, le strade per costruire la pace, 
l’attenzione ai poveri, la stessa scelta della povertà come stile di vita ecc. 
ecc. E gli eccetera – credetemi – sono moltitudine. Non è un caso che 
dalla Loggia di Piazza San Francesco, dopo essersi fatta largo tra le 
contestazioni di molti, ha detto: “San Francesco è una delle figure 
fondative dell’identità italiana, forse la principale”. Un tentativo 
maldestro, goffo e fraudolento di voler tirare Francesco per il saio. 
Operazione impossibile! Soprattutto perché in tutta Italia una folla 
innumerevole chiedeva di fermare il genocidio. Nel saluto ufficiale, 
Marco Moroni, custode del Sacro Convento, aveva ammonito: “La pace 
non si costruisce quando si continuano a fabbricare e commerciare armi: 

http://www.mosaicodipace.it/
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Francesco ricorda che nasce dal disarmare il cuore e deporre le armi, 
scegliendo vie di dialogo e riconciliazione. La fraternità diventa reale 
solo nella condivisione con i poveri, con chi è fragile e con chi cerca 
accoglienza. E la custodia del creato è responsabilità di tutti, singoli e 
governi, per consegnare alle nuove generazioni un mondo abitabile, casa 
comune, rispettata come dono di Dio”. Insomma, tutto il contrario del 
governo Meloni. 

Facciamo la rivoluzione 
di Virginio Colmegna e Gustavo Zagrebelsky 
 
in “L’Osservatore Romano” del 7 ottobre 2025 
Il testo è del dialogo tra Colmegna e Zagrebelsky è tratto dall’ultimo 
capitolo del volume «Guerra, pace, rivoluzione» 
 
Colmegna: È la profezia della pace. Quella in cui Papa Francesco, pochi 
anni fa, ci ha chiesto di accompagnarlo (…). La radicalità della non 
violenza ci dice che non si può pensare a un’umanità senza conflitto. È 
ironico, questo discorso? È utopistico? Certo. È il valore dell’utopia. 
L’obiezione di coscienza all’obbligo di prestare il servizio militare ha 
accompagnato la mia storia. All’inizio degli anni Sessanta, don Lorenzo 
Milani e padre Ernesto Balducci vennero processati per apologia di reato 
per aver dichiarato di voler vivere integralmente la non violenza 
evangelica contenuta nei comandamenti «non uccidere» e «ama il 
prossimo tuo come se stesso». Solo nel 2007 il servizio militare diventò 
volontario e professionale, grazie alle numerose manifestazioni di 
resistenza pacifica che si erano susseguite per anni. Mi turba 
profondamente leggere, nel decreto sicurezza avanzato dal governo, 
l’idea che la protesta passiva, pacifica, possa essere punita con il carcere. 
(...) Ma la resistenza pacifica ci è stata insegnata da Gandhi, da Martin 
Luther King, da Sacharov, da Vaclav Havel, per non dimenticare la 
grande lezione di Tolstoj. La resistenza civile non violenta, che ha 
attuato vere e proprie rivoluzioni nel mondo senza spargimento di 
sangue, è una forza sana, una garanzia contro i dispotismi. Sono i regimi 
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a imbavagliarla. 
Zagrebelsky: Per non fare discorsi buonisti dobbiamo interrogarci sulle 
cause, sul perché siamo arrivati a questo punto, ovvero sul perché 
consideriamo la guerra la normalità e la pace l’eccezione (…). Coloro 
che governano hanno deciso di far fare agli altri la guerra. Ecco allora 
che nel concetto di guerra troviamo la lacerazione forse più profonda del 
principio di uguaglianza, perché da un lato ci sono coloro che fanno fare 
la guerra, e dall’altro ci sono quelli che fanno la guerra, perdendo la vita, 
spesso, oltre all’incolumità, alla salute, all’innocenza. Un abisso divide 
queste due posizioni (…). La guerra si fa perché la propaganda rende 
ciechi e sordi alla realtà: per questo è innanzitutto la propaganda che 
dobbiamo combattere quando vogliamo la pace, a cominciare dall’uso 
distorto del concetto di patria (…). Se c’è un momento di massima 
espansione della menzogna nelle relazioni sociali, e quindi nella 
propaganda, questo è la guerra, cosicché, anche in questo caso, 
dovremmo modificare il linguaggio che usiamo: le guerre non si fanno, 
si fanno fare. L’Italia è scesa in guerra: milioni di italiani sono stati fatti 
scendere in guerra. Oggi queste parole sembrano impronunciabili e per 
questo dobbiamo dirle: l’obbedienza non è sempre una virtù (…). È la 
guerra, il primo scandalo. 
Colmegna: (...) La parola «apocalisse» viene spesso erroneamente intesa 
come distruzione, catastrofe, «sarà un’apocalisse» si dice. Ma il libro 
dell’apocalisse è il testo della dignità che riscatta la speranza, e il frutto è 
il futuro che passa attraverso l’assunzione della croce. La mia fede, in 
fondo, è legata a quel Gesù legato alla croce che, nel Vangelo di Luca, 
dice al buon ladrone crocifisso al suo fianco: «Oggi con me sarai nel 
paradiso» (…). Parliamo di un Dio onnipotente che si è inventato 
l’amore per un figlio andato in croce, segnato dalla violenza subita. La 
rivelazione che deve farsi realtà è il riscatto dei poveri, dei fragili, degli 
ultimi, non come consolazione, premio alla remissività o alla debolezza, 
ma come disegno di un mondo altro, dove proprio i disertori sono i 
costruttori di pace e quindi di futuro. In fondo, Gesù non è stato un 
disertore? Un disertore della cultura di violenza, di sopraffazione, che gli 
veniva chiesta dal tempo in cui viveva (…). La rivoluzione della carità 
non è una fantasia utopistica. Abbiamo strappato la parola «rivoluzione», 
l’abbiamo ceduta a chi vuole vederla come violenza, a chi l’ha 
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equiparata al terrorismo. Ma c’è un ripensamento da fare, per ridare al 
tema della rivoluzione la radicalità della pace. Siamo a un cambio di 
civiltà in cui abbiamo la responsabilità di custodire la cultura della pace 
e della nonviolenza (…). È un mondo segnato da dolorose e 
inammissibili disparità, eppure frutto di decenni di pensiero che hanno 
aperto la strada a una cultura di democrazia fatta di lotte per i diritti e di 
pratiche di uguaglianza. Non dobbiamo cederlo, questo mondo, non 
dobbiamo abbandonarlo a chi lo vuole calpestare e umiliare; dobbiamo 
invece allargarlo, senza mai stancarci di indicare la necessità del limite, 
la dignità di tutti gli esseri umani, la bellezza gratuita e sacra del vivente 
come salvaguardia non solo della nostra permanenza sul pianeta ma di 
una felicità possibile, minacciata da una disparità connessa al dominio 
tecnocratico (…). Non è retorica utopistica, è il modo per ridare senso 
alla vita di ogni giorno. Altrimenti tutto verrà investito — la libertà delle 
coscienze, l’intimità delle vite personali — fino a ridurci ad automi. I 
potenti che stanno assumendo il governo di questo mondo ci presentano 
una vita in cui la parola amore non si può più spendere in termini di 
serenità, di capacità di costruire bellezza. Stanno erodendo tutto, come 
termiti mai sazie, fino a far crollare il legno che hanno svuotato 
dall’interno (...). 
Zagrebelsky: Il cattivo gusto, l’ostentazione di ricchezza, la volgarità e 
l’aggressività del modo di vivere, tutto questo non salverà il mondo; 
tutto questo lo condannerà (…). L’umanità, intesa come sentimento di 
solidarietà umana, sta nella promozione dell’essenzialità, della 
semplicità dello stile di vita, che per naturale inclinazione aborrisce la 
guerra (…). Prima hai parlato della necessità di una rivoluzione che ridia 
senso alla vita di ogni giorno. Questo è un punto fondamentale. 
Dobbiamo sapere indicare come può essere bella, e rivoluzionaria, la 
vita semplice (...). 
Colmegna: Avvertiamo ogni giorno quanto si è incattivita la nostra 
società, non solo per la durezza dei rapporti, per l’indifferenza, per la 
violenza che dilaga nelle periferie, nelle bande giovanili, nelle tifoserie, 
ma anche per una misura di disprezzo che si è insinuata nei media e nelle 
istituzioni che ci rappresentano (…). Tutto questo contribuisce a 
insegnare un nuovo linguaggio: una didattica della violenza, si potrebbe 
dire. Ecco perché è necessaria una rivoluzione fraterna, segnata da una 
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visione di pace, di utopia, di sobrietà, di povertà persino; perché la 
povertà è dignità, mentre oggi si mostra un’orgia di ricchezza, quasi 
fosse l’attestazione di una dignità travisata e ultimativa (…). C’è un 
accanimento della violenza sulla normalità (…). La follia della 
tenerezza, della mitezza. Il capitalismo ha prodotto una concezione 
dell’individuo come separato dagli altri, ma l’uomo è in relazione, è 
incontro. L’abbiamo visto parlando di scuola, di salute, di immigrazione, 
di ingiustizia, di carcere, di guerra (...). 
Zagrebelsky: Tanto più, nelle società umane, c’è uguaglianza, tanto 
meno c’è il rischio di guerra. Potremmo anche dire: tanto più c’è 
democrazia — in quanto la democrazia è diffusione del potere —, tanto 
meno c’è il rischio della guerra. 
Colmegna: Eppure assistiamo alla trasformazione della guerra in 
terrorismo, sterminio dei civili, discredito delle istituzioni sovranazionali 
sorte per difendere la convivenza pacifica e i diritti umani. Addirittura si 
sta perdendo l’antica cultura della diplomazia, fatta di ambasciatori, 
tavoli di dialogo, capacità di interrompere le ostilità e passare alla 
trattativa. Assistiamo alla messa in scena di uno scontro totale che 
prevede addirittura la perdita del tabù nucleare (...). 
Zagrebelsky: Siamo in una situazione in cui il potere — il potere crudo, 
materiale — viene fatto coincidere con il potere legittimo: siccome 
posso materialmente, dunque posso giuridicamente e moralmente. La 
mediazione della cultura, della filosofia, del pacifismo, del diritto 
internazionale, delle convenzioni umanitarie: tutto questo viene spazzato 
via in un colpo solo sulla base della concezione più brutale del potere 
(...). Tu spererai nella Provvidenza. Anch’io spero che ci sia una qualche 
provvidenza, però la provvidenza va aiutata anche da parte di noi 
poveretti, quali siamo. 
Colmegna: Te l’ho detto, ci vuole una rivoluzione. Una rivoluzione 
culturale che ha il gusto della pace, per evitare che le parole siano intrise 
di violenza. 
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