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Nel mondo in cui forza e arroganza dominano la 
scena il poeta Franco Arminio propone la grazia 
della fragilità, lo stare dalla parte dei fragili, 
l’essere attenti al dolore degli altri.    Zanotelli 
denuncia il silenzio dei media italiani sulla spaventosa 
guerra civile che sta dilaniando da due anni il Sudan, che ha 
provocato 14 milioni di profughi e ucciso 150 mila civili. Anna Foa 
riflette sull’uso della fame come arma di guerra, in sintonia con le 
parole del vescovo di Roma pronunciate nella sede della Fao. Giulia 
Guidotti sull’Osservatore Romano ci propone un ritratto di Aldo 
Capitini sostenitore della nonviolenza e promotore delle prime marce 
della pace Perugia Assisi. Dei nostri ristretti orizzonti ci parlano Aime 
e Faloppa: i morti degli altri non hanno nome e l’umanità non ci 
accomuna più

È ora di introdurre a scuola l’ora della fragilità

di Franco Arminio

in “www.repubblica.it” del 19 ottobre 2025

Nel mondo si è rotto l’ordito delle leggi, delle norme, dei principi. 
L’arroganza domina la scena. Nessuno più parla di disarmo. Gli 
organismi deputati a garantire i diritti dei popoli sono considerati inutili. 
È il festival della forza, ma nessuno si chiede cosa produce la forza oltre 
le rovine che vediamo adesso a Gaza e in Ucraina. 

Quando parlo di grazia della fragilità non penso che la fragilità sia una 
condizione da osannare. Lo sanno bene i malati cronici, lo sanno bene 
quelli che vivono sotto i bombardamenti. Non bisogna ambire alla 
fragilità, ma è evidente che contiene più purezza della forza. Oggi 
abbiamo bisogno di una politica che mette al primo posto la cura delle 
fragilità, a cominciare da quella del pianeta, testimoniata dalla crisi 
climatica. E da qui poi possiamo considerare gli aspetti intimi, come la 
solitudine e la depressione e gli aspetti sociali, come le spaventose 

Rassegna Stampa  a cura dell’Associazione Culturale “don G. Giacomini”
rassegna stampa quotidiana su http://www.finesettimana.org

911



disuguaglianze economiche. 

Uno che scrive versi può avere opinioni sulle guerre, può parlare di tutto, 
ma forse la poesia sa indagare la fragilità più della forza, semplicemente 
perché la conosce meglio. Non si scrive quando ci sentiamo forti. Chi 
passa il tempo ad accumulare denaro non ha tempo per leggere poesie. E 
non possiamo costruire un mondo in cui armarsi e arricchirsi sono le 
nostre ambizioni più grandi. Una piega di questo tipo è destinata ad 
aumentare le fragilità. Chi sceglie le armi e il denaro cerca di dare un 
senso alla sua vita, cerca di nascondere la sua irrimediabile fragilità. 

E a poco serve un uso fanatico della fede che porta alcuni esponenti 
politici a credere che Dio li ama, che Dio detti l’agenda delle loro 
prepotenze. Stare dalla parte dei fragili, difendere gli oppressi aumenta 
la possibilità di tenere in vita l’umano. Essere attenti al dolore degli altri 
è un esercizio di salute morale. È un’apertura che non è mai scontata. Ed 
è un’apertura che può avere momenti di contrazione, di disappunto. 
Attenti a quelli che descrivono la luce ma non la danno. Nella mia ormai 
lunga vita ho imparato a capire che la bontà non è un bene da mettere in 
commercio. La vita forse si sente meglio quando sai che non siamo 
niente, che non abbiamo niente e che siamo appesi a un filo così sottile 
che si spezza a nostra insaputa. Forse siamo già caduti, forse nessuna 
scintilla torna al fuoco, una scintilla esce dal fuoco e muore. Noi da soli 
contiamo quanto una scintilla. Possiamo anche provocare qualcosa di 
grande, ma una scintilla non dura, non ha nessuna maniera di vestirsi, di 
prendere casa. La scintilla è un lampo nel buio, non è un discorso, non è 
fatta per abitare da qualche parte, non la puoi tenere in vita in nessun 
modo. 

Per me la grazia della fragilità significa parlare spesso con gli anziani, 
andare a trovare gli infermi, far sentire la mia vicinanza a chi ha subito 
un lutto. Sono cose semplici, cose che possiamo fare ogni giorno, ma ci 
vuole poco a non farle, perché siamo istigati dalla fretta di fare chissà 
cosa, di riempire il tempo con cose più utili. Potremmo parlare della 
disgrazia delle cose utili, della malattia di provare a riempire un sacco 
che non riempiremo mai. La vita non è sommare gli averi, ma farne buon 
uso per il nostro essere e per l’essere degli altri. Se dedichi il tuo tempo 
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ad aumentare il tuo conto in banca stai creando un buco nel tuo tempo, 
lo stai perdendo. Basta avere un piccolo malanno e capisci subito quanto 
la salute sia l’unico patrimonio disponibile. È talmente vera questa cosa 
che la diamo per scontata e passiamo ad altro e non festeggiamo il fatto 
che ci siamo svegliati o che andiamo a dormire e dunque abbiamo 
passato incolumi un’altra giornata. 

Bisogna istituire nelle scuole l’ora della fragilità. Un’ora alla settimana 
in cui studenti e insegnanti possono raccontare i loro affanni. Non ci 
vuole un tempo lungo, basta che ognuno faccia un cenno. Poi chi è 
interessato troverà il modo di ascoltare più a lungo quelli che hanno 
detto la crepa della loro vita. E la stessa cosa si può fare negli uffici e 
anche tra i medici e gli infermieri di un ospedale e perfino tra i 
consiglieri comunali. Quella che chiamiamo vita privata è 
semplicemente la vita e non va tenuta fuori dai luoghi di lavoro, perché 
la separazione non è mai una buona cosa. Si cresce e si va avanti 
sapendo che siamo fatti di paure e di speranze. E mai si rimane senza 
paure e senza speranze. Nessuna forza si salva dai pericoli della forza, 
nessuna fragilità si salva dai pericoli della fragilità. Si tratta di federare 
le nostre ferite e i nostri entusiasmi. Combattere assieme e gioire 
assieme. Questo possiamo fare, questo allarga e solleva il piano della 
nostra vita. Non è una salvezza, è una pienezza provvisoria prima del 
vuoto che ci aspetta.

Una pienezza costruita qui e adesso, nel tempo umano, tra le vetrate del 
visibile, onorando le cose che stanno sotto il sole, tutte le cose e tutte le 
creature che appartengono al soffio a cui apparteniamo anche noi, un 
soffio breve e infinito.

Peggio della guerra il silenzio. 

di Alex Zanotelli

in “il manifesto” del 21 ottobre 2025

Sono amareggiato dal clamoroso silenzio dei media italiani, in 
particolare dei quotidiani e delle tv, sulla spaventosa guerra civile in atto 
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in Sudan: è la guerra civile più spaventosa del Pianeta. Questa guerra è 
iniziata nell’aprile 2023 tra le Forze Armate Sudanesi (Saf), comandate 
dal generale Capo di stato Abdel-Fatah EL Burhan e le Forze Armate 
Sudanesi (Saf), guidate dal generale Mohamed Hamdan Dagalo (noto 
come Hemeti), criminale di guerra per i massacri compiuti in Darfur 
come capo dei famigerati janjaweed. Per anni hanno governato insieme 
il paese. Poi fra i due c’è stata la rottura che ha portato il Sudan alla 
guerra civile e alla catastrofe. Sarebbero già 14 milioni i profughi:11, 2 
milioni di sfollati e 3 milioni fuggiti nei paesi vicini. Sono oltre 150.000 
i civili uccisi.

E oggi 25 milioni di sudanesi vivono in condizioni di insicurezza 
alimentare. La capitale del Sudan, Khartoum, è stata messa a ferro e 
fuoco dalle truppe del generale Hemeti. Il governo sudanese, guidato da 
Abdel Fatah El Burhan è dovuto fuggire a Port Sudan, sul mar Rosso. E 
da lì è lentamente riuscito a riprendersi Khartoum (capitale del Sudan), 
che ora tenta gradualmente di ritornare alla normalità. Ma la guerra 
prosegue nelle regioni del Kordofan e, soprattutto, del Darfur.

E’ una guerra di pulizia etnica, che usa lo stupro come arma di guerra 
contro la minoranza non araba in quelle regioni, in particolare i Masalit e 
i Fur. Per foraggiare questo conflitto, una quantità enorme di armi sta 
arrivando in Sudan, provenienti in buona parte dai paesi arabi e dalla 
Russia, ma anche l’Occidente fa la sua parte, Italia compresa. Il 
giornalista M. Alberizzi , direttore di Africa Ex-Press, afferma che il 12 
gennaio 2022 c’è stato un incontro fra l’allora vice-presidente del Sudan, 
Hemeti e il generale Giovanni Caravelli, direttore dell’Aise, il tenente 
colonnello Antonio Colella, con l’impegno italiano di addestrare i 
janjaweed, oggi Forze di Supporto Rapido di Hemeti (ufficialmente per 
bloccare i migranti che tentano di raggiungere il Mediterraneo). È 
possibile sapere esattamente cosa stia facendo il governo italiano in 
Sudan? Lo chiedo ai partiti che partecipano al Copasir.

È dall’aprile 2022 che non vi entrano più aiuti umanitari via terra: è una 
vera catastrofe. In questo momento, la guerra si sta concentrando nella 
città di El Fasher, la capitale del Darfur dove hanno trovato rifugio quasi 
un milione di persone in fuga da questo conflitto. Questa città è ancora 
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in mano al governo, ma è assediata e costantemente bombardata dalle 
truppe di Hemeti. In particolare, sono presi di mira gli ospedali e i 
giornalisti. In uno di questi bombardamenti è stato ucciso anche il 
parroco della comunità cristiana di El Fasher, padre Luke Juma, unico 
sacerdote cattolico in Darfur. È un’altra Gaza, di cui non si parla. Come 
mai questo colpevole silenzio?

Quand’è che i media italiani inizieranno seriamente a parlare di questa 
spaventosa guerra in Sudan e in particolare della tragedia in atto a El-
Fasher dove intere etnie come i Fur e i Masalit vengono sterminate 
perché non- arabe. Il sogno di Hemeti è di un Sudan totalmente 
costituito da popoli arabi e musulmani. Il grave pericolo ora è che, con la 
conquista di El Fasher, Hemeti potrebbe proclamare l’indipendenza di un 
nuovo Stato, il Darfur.

Questa immensa tragedia nel cuore dell’Africa ci interpella. Non 
possiamo continuare a rimanere silenti davanti a tale catastrofe 
umanitaria. L’immensa sofferenza del popolo sudanese domanda una 
risposta da parte della comunità internazionale e del governo italiano.

Perché la fame non è un danno collaterale

di Anna Foa

in “La Stampa” del 19 ottobre 2025

Si parla molto di fame, in occasione dell'80° anniversario della FAO, 
celebrato a Roma con grande rilievo, alla presenza del presidente 
Mattarella e di papa Leone. Ambedue hanno posto l'accento sui "nuovi 
scenari di carestia" (Mattarella) e all'"uso della fame come arma di 
guerra" (papa Leone). E in effetti, la fame è stata protagonista nei mesi 
scorsi – e lo è ancora– di almeno uno degli scenari di guerra di questi 
nostri terribili tempi, Gaza, con il rifiuto israeliano di far entrare 
sufficienti rifornimenti per quella popolazione già decimata dalle bombe. 
E abbiamo visto le scene terribili dei civili che allungano una scodella 
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per avere almeno un poco di cibo, mentre il cibo marcisce intatto ai 
confini della Striscia.

L'uso della fame nelle guerre e come arma della guerra stessa non è 
nuovo. In tutti gli assedi delle città, dal Medioevo fino alla seconda 
guerra mondiale, nelle città assediate si moriva di fame, e le leggende, o 
quello che vorremmo fossero solo leggende, ci parlano di cannibalismo, 
di bambini divorati dai genitori. È il "poscia più che 'l dolor poté il 
digiuno" di Dante, almeno in una delle sue interpretazioni. La fame 
accompagna la guerra, tanto è vero che appena soffiano venti di guerra 
che potrebbero sfiorarci svuotiamo subito gli scaffali dei supermercati. 
Di fame si parla molto nelle memorie della seconda guerra mondiale, 
anche se per molti era una fame temperata dal mercato nero. Ma i primi 
reduci dai campi nazisti si sentivano spesso rispondere da quanti 
avevano vissuto più o meno tranquilli nelle loro case che anche loro 
avevano fatto la fame. Poi c'è la fame del terzo mondo, pensate alla 
terribile carestia del Biafra, non proprio arma di guerra ma comunque 
indotta da una guerra e dai blocchi dei rifornimenti. E ancora, c'è la fame 
dell'Ucraina negli anni Trenta, l'Holodomor, quando i raccolti c'erano ma 
erano destinati al resto dell'URSS e agli affamati era addirittura proibito 
di andarsene dal Paese. Ma qui si è parlato, e a ragione, di genocidio.

E allora, se la fame è dietro di noi come realtà o come spettro, perché la 
carestia indotta in questi mesi da Israele, e pervicacemente negata dal 
governo di Bibi, ci ha fatto così impressione? Perché con la ripresa della 
guerra nel marzo del 2025 e il blocco quasi totale dei rifornimenti, quella 
carestia indotta, coi camion fermi dietro il confine, ha sollevato 
l'indignazione di popoli e governi? Cosa è cambiato che l'opinione 
pubblica, che nonostante tutto aveva visto i bombardamenti come parte 
dolorosa ma "normale" di una guerra, si sollevasse ora di fronte alla 
fame? Perché in Israele nelle manifestazioni di opposizione al governo 
apparissero sempre più spesso, accanto alle foto degli ostaggi, quelle dei 
bambini di Gaza denutriti?

Questa differenza di percezione rispetto a due modi diversi di infliggere 
la morte mi colpisce e non sono sicura di avere risposte. Forse perché la 
morte per fame colpisce prima i bambini ed è lunga e dolorosa. Forse è 
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proprio il fantasma antico della carestia che ci terrorizza e forse è la 
sovrabbondanza dei cibi in questa nostra parte del mondo a renderci 
inspiegabile e particolarmente crudele la morte per fame. Mentre noi 
cerchiamo sempre nuove diete, loro muoiono letteralmente di fame. 
Forse è il nostro complicato rapporto col cibo, che oscilla fra anoressia e 
bulimia, a renderci inaccettabile quella morte.

Qualunque ne sia la ragione, chi fermava quei camion e impediva al cibo 
di raggiungere i suoi destinatari ha rapidamente compreso che, se con le 
bombe si poteva ancora parlare di "danni collaterali", con la fame questo 
era impossibile, che la favola che si affamava un intero popolo per 
impedire ad Hamas di gestire gli aiuti era assurda. Ed allora si è 
semplicemente negato: "La fame non esiste, non c'è mai stata". "Guardate 
come sono in carne, " dicono le voci ciniche di chi è pronto ad usare il 
centimetro per misurare il deperimento dei palestinesi di Gaza. E intanto 
gli ospedali ci raccontano un'altra storia, ma si sa, i medici, anche in 
Europa, sono tutti pro Hamas. 

la fame deliberata un crimine di guerra

di papa Leone

in “www.adista.it” del 19 ottobre 2025

Gli attuali scenari di conflitto «hanno portato alla rinascita dell'uso del 
cibo come arma di guerra», «assistiamo dolorosamente al continuo 
utilizzo di questa strategia crudele, che condanna uomini, donne e 
bambini alla fame, negando loro il diritto più elementare: il diritto alla 
vita». «Il consenso espresso dagli Stati che considera la fame deliberata 
un crimine di guerra, così come la negazione intenzionale dell'accesso al 
cibo a intere comunità o popolazioni, sembra sempre più lontano. Il 
diritto internazionale umanitario proibisce, senza eccezioni, di attaccare 
civili e oggetti essenziali per la sopravvivenza delle popolazioni». 
«Alcuni anni fa, il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite ha 
condannato all'unanimità questa pratica, riconoscendo il legame tra 
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conflitto armato e insicurezza alimentare e stigmatizzando l'uso della 
fame inflitta ai civili come metodo di guerra». «Questo sembra 
dimenticato»

Aldo Capitini

di Giulia Galeotti

in “L’Osservatore Romano” del 21 ottobre 2025

«Basso ma vedeva lontano, / impacciato a camminare / ma enormemente 
libero e attivo, / concentrato / ma aperto alla vita di tutti / non 
ammazzava una mosca / ma era veramente un rivoluzionario / miope ma 
profeta». Con questi versi Danilo Dolci salutava l’amico Aldo Capitini, 
morto il 19 ottobre 1968. 

È stato un uomo veramente complesso, Capitini. Nato a Perugia in una 
famiglia modesta, intrapresi gli studi tecnici per necessità (impara il 
latino e il greco da autodidatta), nel 1924 vince una borsa di studio alla 
Normale di Pisa, dove si laurea e, per volere di Gentile, viene nominato 
segretario economo. Ma quando si rifiuterà di prendere la tessera del 
partito fascista (per l’opposizione al regime finirà due volte in carcere), 
viene espulso dalla Normale. Rientrato a Perugia, si mantiene grazie alle 
lezioni private.

Contrario al dogmatismo, Capitini crede in un sistema fondato su libertà 
interiore, giustizia sociale e partecipazione. È convinto che la 
democrazia non si esaurisca nella rappresentanza, ma si fondi sulla 
presenza attiva e responsabile di ciascuno nella vita sociale. Nel suo 
incessante attivismo per la pace, parla della necessità di un’educazione 
(«opera di sempre») emancipante. Centrale è per lui la condotta 
personale incardinata sulla nonviolenza che è (scrive nel 1964) «dire un 
tu ad un essere concreto e individuato; e avere interessamento, 
attenzione, rispetto, affetto per lui; e aver gioia che esso esista». Si può 
essere prossimi all’umanità soffrente attraverso la dialettica dell’apertura 
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che, secondo Capitini, coinvolge non solo le persone, ma ogni essere 
vivente, ogni entità immanente e trascendente. Tutto ciò nella certezza 
che la nonviolenza, esperienza concreta, sia innanzitutto un modo di 
essere e di vivere, diventando solo in seguito una forma di lotta (gli 
stralci che presentiamo in pagina sono tratti da Le tecniche della 
nonviolenza uscito nel 1967).

Al di là delle differenze, si può procedere insieme — ne è convinto 
Capitini. Lo dimostra il 24 settembre 1961 quando inaugura la prima 
Marcia per la pace e la fratellanza tra i popoli da Perugia ad Assisi. Una 
marcia, da lui pensata e organizzata, che unisce i tre filoni storici del 
pacifismo italiano: cattolico, socialista e comunista, liberale. In quella 
prima domenica si presentano 40mila persone di credi e professioni 
diverse, provenienti da tutta Italia. Tra gli altri, l’amico Norberto Bobbio 
(«Si è fatto tutto il percorso con un cappello di giornale alla muratora — 
racconterà Capitini — foggiatogli da un partecipante alla marcia meglio 
di quanto sapessi fare io»), definirà la marcia come la fusione di festa, 
coralità, vicinanza e impegno nonviolento. Quattro aspetti declinati 
dall’edizione 2025 di domenica 12 ottobre (una delle più partecipate di 
sempre) a conferma di come la politica non sia fatta solo di regole 
giuridiche, pratiche legali o dinamiche di aula, ma di persone 
concretamente in cammino. Eppure se le radicali scelte di vita di 
Capitini suscitarono tra i contemporanei grande rispetto, il suo pensiero 
è stato invece liquidato come ingenuo, utopistico. E i tanti scontri con le 
istituzioni civili ed ecclesiastiche hanno concorso a fraintendimenti e 
dimenticanze. 

Eppure quest’uomo «impacciato a camminare / ma enormemente libero e 
attivo» ci ha lasciato un’eredità preziosa. Pensieri, pagine, pungoli e una 
marcia che ogni volta, mentre camminiamo, non smette di sorprenderci. 
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I morti degli altri non hanno nome l'umanità non ci 
accomuna più

di Marco Aime e Federico Faloppa

in “La Stampa-Tuttolibri” del 18 ottobre 2025

È il 13 luglio 2019. L'Italia è avvolta in un caldo torrido che nemmeno 
dopo il tramonto sembra placarsi. Sono le 20, inizia il tg de La7. Dopo le 
consuete notizie di politica interna e di cronaca il conduttore annuncia: 
«È durato poco più di dodici ore l'assalto all'hotel Medina di Chisimaio 
(Somalia), rivendicato dagli estremisti islamici di Al-Shabab. Alla fine 
dell'azione, iniziata nella notte, si contano almeno 26 vittime e quasi 60 
feriti».

Scorrono alcune immagini di edifici sventrati. Lo speaker continua: 
«L'attacco è iniziato con l'esplosione di un'autobomba all'ingresso del 
Medina a cui ha fatto seguito l'irruzione di un commando, che ha fatto 
strage sparando all'impazzata. Tra le vittime anche due noti giornalisti 
locali» (non abbastanza noti a "noi", però, per dargli un nome). Dopo 
l'annuncio di questa strage, il conduttore si toglie gli occhiali e 
guardando fisso la telecamera dice: «E ora parliamo di una notizia 
davvero sconvolgente: quella dell'allenatore del Bologna Siniša 
Mihajlovic, che ha annunciato di essere ammalato di leucemia…»

Basta un avverbio, a volte, per rivelare la perdita di un senso della 
misura, il normalizzarsi di un significato - quello di umanità - non più 
universale (l'umanità intesa come genere umano a cui tutti apparteniamo 
e di cui tutti dovremmo sentirci parte, che dovrebbe suscitare uno scatto 
di empatia, far nascere un senso di riconoscimento degli altri) ma a due 
velocità. Una per ciò che ci è più familiare, una per il resto: le vittime 
degli "altri", le vittime "altre". Quasi sempre anonime, rumore di fondo.

Alle 13.40 del 15 maggio 2019 Brenton Harrison Tarrant, un australiano 
di 20 anni vicino agli ambienti fascisti, si reca con la sua auto alla 
moschea di Al Noor, nella città neozelandese di Christchurch. È in corso 
la preghiera del venerdí e dentro la moschea ci sono oltre 300 persone. 
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Tarrant entra e apre il fuoco sui fedeli. Un massacro che dura diversi 
minuti, completamente ripreso e trasmesso in diretta Facebook.

L'assassino spara nel mucchio, uccide, poi si avvicina ai feriti e li 
finisce. Esce dalla moschea e continua a sparare sui presenti, va alla sua 
auto, prende altre armi e continua la mattanza. Dopo avere lasciato 42 
vittime sul terreno, risale in auto e si reca nel vicino Linwood Islamic 
Centre. Qui la scena si ripete: uccide sette persone, ma un fedele, Abdul 
Aziz Wahabzadah, riesce a bloccarlo. Tarrant cerca di prendere un'altra 
arma, però sente arrivare la polizia e si dà alla fuga.

Viene arrestato mezz'ora dopo. Sulle armi da lui utilizzate erano riportati 
nomi di storiche battaglie in cui i musulmani furono sconfitti (come 
Lepanto e Tours), e nomi di personaggi storici o contemporanei che 
avevano condotto guerre contro musulmani e/o ucciso persone di fede 
islamica. Tra questi, anche quello di Luca Traini, l'estremista di destra 
che il 3 febbraio 2018 a Macerata sparò diversi colpi di arma da fuoco 
contro persone "colpevoli" di avere la pelle di un colore diverso dalla 
sua.

Mentre compiva il suo eccidio, Tarrant ascoltava (e faceva ascoltare), tra 
le altre, una canzone nazionalista serba dei tempi della guerra in Bosnia 
ed Erzegovina, che celebra Radovan Karadžic, responsabile del 
genocidio nei confronti dei musulmani bosniaci. Nel delirante manifesto 
scritto per giustificare i suoi crimini, lo stragista neozelandese si ispira 
esplicitamente allo stragista Anders Breivik, che nel luglio del 2011 
uccise 77 giovani nell'isola norvegese di Utoya.

Insomma, del delirante attentatore nel giro di poche ore si seppe quasi 
tutto, o molto. Delle vittime, invece, non sembrava necessario sapere 
granché. Potevano rimanere a lungo solo un numero, una massa 
indistinta, lo sfortunato bersaglio sullo sfondo del folle gesto di quel 
"protagonista". Ma perché stupirsi?

Il racconto di altri tragici eventi non era stato, non sarebbe stato diverso, 
se i morti erano, fossero stati "altri".

Ouagadougou, gennaio 2016. Un commando islamista, appartenente a 
al-Qaeda nel Maghreb islamico, attacca con un'autobomba l'hotel 
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Splendid nella capitale del Burkina Faso, situato nel quartiere 
commerciale, frequentato dal personale Onu ma anche da militari 
francesi. Dopo l'esplosione il commando comincia a sparare 
all'impazzata contro clienti e dipendenti. Vengono prese in ostaggio circa 
150 persone. Per tentare di liberare le quali si scatena un inferno di fuoco 
durato 15 ore. Risultato? Alla fine, le forze liberano 126 ostaggi di 18 
nazionalità diverse, ma il bilancio di 29 morti e 30 feriti è comunque 
pesantissimo. Annunciato nei notiziari e dai giornali nazionali anche in 
Italia, in una manciata di ore l'attentato scompare dai titoli, per poi 
tornare in prima pagina soltanto quando si scopre che tra le vittime c'è 
Michel Santomenna, un bambino di 9 anni, figlio di un italiano 
proprietario del bar Cappuccino, annesso all'hotel Splendid. Con lui 
hanno perso la vita la mamma Victoria Yankovska, la zia Yana e la 
nonna, tutte e tre di nazionalità ucraina, ma i nostri media parlano solo 
del bambino.

Tra le righe, si apprende anche che tra le vittime ci sono due francesi, un 
portoghese, due svizzeri, un americano, un olandese e un libico. Solo di 
loro, e non delle altre 20 persone assassinate, trapela il nome e qualche 
sporadica informazione. «Bambino italiano tra le vittime in Burkina 
Faso», si legge su qualche testata. «C'è un italiano fra le vittime», scrive 
Il Secolo XIX.

Se invece di italiani tra le vittime non ce ne sono, la notizia passa in 
sordina. Anzi, lo si segnala, affinché non ci si dia troppa pena, non ci si 
immedesimi troppo: «Messico, incidente bus: almeno 11 morti. Nessun 
italiano tra le vittime», «Praga, nessun italiano tra le vittime», «Etiopia, 
uccisi cinque turisti stranieri. Nessun italiano tra le vittime », «Terremoto 
in Marocco. Oltre 1300 morti, più di 3000 feriti. Nessun italiano tra le 
vittime…» ecc. Un'abitudine, che invero condividiamo con francesi («Pas 
de français parmi les victimes») e spagnoli («No hay españoles entre las 
víctimas»), meno coi compassati britannici. Come se l'intimità, l'empatia, 
la vicinanza fossero solo appannaggio dell'appartenere a una 
(immaginaria) comunità nazionale. Mentre potremmo benissimo sentirci 
parte della comunità degli offesi al di là di bandiere, inni, frontiere.
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